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अचाय रजनीश 


आधाय रजनीश वर्तमान युग के एक यूवा-द्रष्टा,,क्रातिकारी विचारक 
त्र जीवन-सर्जक हैं । 

बसे तो घम्म, अध्यात्म ब साधना में ही उनका जीवन-प्रवाह है लेकित, 
कला साहित्य, दर्शन, राजनी।त, आधुनिक विज्ञान आदि में भी वे अद्वितीय हैं । 

जो भी वे बोलते हैं, करते हैं वह सब जीवन की आत्यतिक गहराई व 
अनुभूति से उद्धुत होता है। वे हमेशा जीवन-समस्थाओ की गहनतम जड़ो को 
स्पर्श करते हैं। जीवन को उसकी समग्रता में जानने, जीने व प्रयोग करने के वे 
जीवन्त अतीक हैं । 

जीवन की चरम ऊचाइयो में फूल खिलने सभव हैं उन सब का दर्शन 
उनके व्यक्तित्व में सभव है । 

११ दिसम्बर १९३१ को मध्य प्रदेश के एक छोट-से गाव में इनका जन्म 
हुआ । दिन-दुगनी और रात-चौगनी इनकी प्रतिभा विकसित होती रही ' सन्‌ 
१९५७ में उन्होंते सागर विश्वविद्यालय से दशन-शास्त्र में एम० ए० की उपाधि 
प्रथम श्रेणी में उत्तीर्ण की । वे अपने पूरे विद्यार्थी जीवन में बड़ क्रातिकारी 
ये अद्वितीय जिज्ञासु तथा प्रतिभाशाली छात्र रहे। बाद में दे क्रमश रायपुर 
व जबलपुर के दो महाविद्यालयों में २ और ७ वर्ष के लिये आचाये (प्रोफेसर) 
के पद पर शिक्षण का कार्य करते रहे । इसी बीच उनका पूरे देश में घूम-घम कर 
प्रवल्षन देने व साधना-शिविर लेने का कार्य भी चलता रहा । 

बाद में अपना पूरा समय साधना के विस्तार व धमम के पुनरुत्थान के लिये 
लगाने के उद्देश्य से वे सन्‌ १९६६ में नौकरी छोडकर आचाय॑ पद से मुक्त हुए : 
तब से वे लगातार भारत के कोने-कोने में धूम रहे हैं। विराट सल्या में भारत 
की जनता की आत्मा का उनसे सम्पर्क हुआ है। 

उनके प्रवचनों व साधना-शिविरों से प्ररणा पाकर भारत के प्रव अनेक 
प्रमुख शहरो में उत्साही मित्रो व प्रेमियों ने जीवन जागृति केन्द्र के नाम से एक 
मित्रों व साथकों का मिलन-स्थल (सस्था) निर्मित किया है। वे आज्ायश्री के 
प्रवचन व शिविर आयोजित करते हैं तथा पुस्तको के प्रकाशन की व्यवस्था 
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करते हैं। जीवन जागृति केन्द्रों का प्रमुख कार्यालय बम्बई में लगभग ८ वर्षों से 
कार्य कर रहा है। अब आतारयश्री भी अपने जबलपुर के निबास-स्थान को 
छोडकर १ जुलाई १९७० से स्थायी रूप से बम्बई में आ गये हैं। 

ससथा की ओर से एक पाक्षिक पत्रिका “यक्रांद” (युवक क्रान्ति दल का 
मुखपत्र) पिछले दो वर्षों से तथा एक अमासिक पत्रिका “ज्योति शिखा” पिछले 
पा वर्षों से प्रकाशित हो रही है। आचार्यश्री के प्रवचनों का सकलन ही 
पुस्तकाकार में प्रकाशित कर दिण जाता है। अब तक लगभग १७ बडी पुस्तकें 
तथा १६ छोटी पुस्तकें मूल हिन्दी में प्रकाशित हुई हैं। अधिकतर पुस्तकों के 
गूजराती, अग्रेजी व मराठी अनुवाद भी प्रकाधित हुए हैं। १५ बडी नयी 
अप्रकाशित पुस्तकें प्रेस के लिए तयार पड़ी हैं। अब तक आचायंश्री प्रवचन- 
मालाभो में तथा साधना शिविरों में लगभग २००० घट जीवन, जयत्‌ व 
साधना के सृक्ष्मतम व गहनतम विषयों पर सविस्तार चर्चाएं कर चुके हैं । 

अब भारत के बाहर भी अनेक देशो में उनकी पुस्तक लोगो की प्ररण। 
व आकर्षण का कंद्र बनती जा रही हैं। हजारो की सख्या में देशी व विदेशी 
साधक उनसे गृढतम विविध साधना पद्धतियों व प्रक्रियाओं के सम्बंध में प्रेरणा 
पा रहे हैं। योग ध अध्यात्म के सदेश व प्रयोगात्मक-क्राति के प्रसार हेतु विभिन्‍न 
देशों से उनके लिए आमत्रण आने शुरु हो गये हैं। शीघ्र ही भारत ही नहीं वरन्‌ 
अनेक देशवासी उनके व्यक्तित्व से प्ररणा व सृजन की दिशा पा सकेंगे । 

२५ सितम्बर १९७० से मनाली में आयोजित एक दस दिवसीय साधना 
शिविर में आचारयंश्री के जीवन का एक नया आयाम सामने आया। उन्होंने 
वहा कहा कि सन्‍्यास जीवन की सर्वोच्च समृद्धि है, अत उसे पृणंता में सुरक्षित 
रखा जाना चाहिये। उन्हें वहा प्रेरणा हुई कि वे सन्‍्यास-जीवन को एक नया मोड 
देने में सहयोगी हो सकेंगे और नाचने हुए, गीत गाते हुए, आनद-मग्न, समस्त 
जीवन को आलिगन करने वाले, सशक्त व स्वावलम्बी सनन्‍्यासियों के जन्म 
के वे साक्षी बन सकेंगे । शिविर में तथा उसके बाद भी अनेक व्यक्तियों ने सीध 
परमात्मा से सावधिक (?८८007८७] ) सन्‍्यास की दीक्षा ली आचायश्री इस 
घटना के साक्षी व गवाह रहे हैं। 

अब तक लेगभग २५ व्यक्तियों ने सन्‍्यास के जीवन में प्रवेश किया है । 
कुछ ही वर्षों में इनकी सख्या सेकडों व हजारों की होने वाली है। ये सनन्‍्यासी 
जीवन की पूर्ण सघनता ब व्यवहार में सक्रिय भाग लेने के साथ ही साथ गहरी 
साधना करते हुए विशट जन-सम ह में जीवन, धर्म, साधना, व सस्क्ृति के लिए 
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ऋतिकारी कार्य करंग । इस दिशा मे सन्‍्यासियों का एक “कम्यून! सस्कार- 
तीर्थ, पोस्ट-आजोल, तालुका--बीजापुर, जिला---मे हसाणा, गूजरात में कार्य रत 
हो चूका है| 

आचारयश्री का व्यक्तित्व अथाह सागर ज॑ंसा है। उसके सबंध में 
सकेत मात्र हो सकते हैं। जसे कि जो व्यक्ति परम आनंद, परम शांति, परम 
मुक्ति, परम निर्वाण को उपलब्ध होता है उसकी स्वॉस-स्वांस से, रोयें-रोयें से, 
प्राणों के कण-कण से एक संगीत, एक यीत, एक नृत्य, «एक आह लाद, एक 
सुगध, एक आलोक, एक अमृत की प्रतिपल वर्षा होती रहती है। और समस्त 
अस्तित्व उससे नहा उठता है । इस सगीत, इस गीत, इस नृत्य को कोई प्रेम 
कहता है, कोई आनद कहता है, कोई शाति कहता है ओर कोई मुक्त कहता 
है। लेकिन वे सब एक ही सत्य को दिये गये अलग-अलग नाम है। 

एसे ही एक व्यक्ति हैं-आचाय रजनीश । जो मिट गये हैं, धन्य हो 
गये हैं, जो अस्तित्व व अनस्तित्व के साथ एक हो गये हैं। जिनकी स्वास-स्वास 
अतरिक्ष की स्वास हो गयी है, जिनके हृदय की घड़कनें चाद-तारों की धड़कनों 
के साथ एक हो गयी हैं। जिनकी आखो में सुरज-चांद-सितारों की रोशनी 
देखी जा सकती है। जिनकी मुस्कराहटो में समस्त पृथ्वी के फूलो की सुगध पायी 
जा सकती है। जिनकी वाणी में पक्षियों के प्रात -गीतो-सी निर्दोषता है। और 
जिनका सारा अ्यक्तित्व ही एक कविता, एक नृत्य व एक उत्सव हो 
गया है। 

इस नृत्यमय, सगीतमय, सुगधमय, आलोकमय व्यक्तित्व से प्रतिपल 
निकलने वाली प्रेम की, करुणा की लहरों के साथ जब लोगों की जिज्ञासा व 
ममुक्षा का सयोग होता है तब प्रवचनों के रूप में श्ञान-गगा वह उंठती है। 

उनके प्रवचनों में जीवन के, जगत के, साधना के, उपासना के विविध 
रूपो व रगो का रपर्श है। उनमें पाताल की गहराइया हैं और विराट अतरिक्ष 
की ऊचाइया हैं। देश व काल की सीमाओ के अतिक्रमण के बाद जो महा- 
शून्य और नि शब्द की अनुभूति शेष रह जाती है उसे शब्दो में व्यक्त करने 
का सफल-असफल प्रयास भी उनके प्रवचनों में रहता है। 

उनके प्रवचन सुत्रवत्‌ हैं, धीघे हैं, हृदय-स्पर्शी हैं, मीठ हैं, तीखे हैं और 
साथ ही पुरे व्यक्तित्व को झझकोरने व जगाने वाले भी हैं। उनके प्रवचनों से 
व्यक्ति की मर्छा, निद्रा और प्रमाद टूटता है और वह अत व बाह्य जागरण 
व कासि में सलग्न हो जाता है | 


“प्रेम है ढ्वार प्रभु का” आचाय॑ श्री के विभिन्‍न स्थानों में दिये गये 
पन्‍्द्रह प्रवबचनो का एक सग्रह है । 
स्वामी योग चिन्मय 


एक : भय या प्रेम ? 


भय या प्रम ? 


मनुष्य जाति भय से, चिन्ता से, दुख और पीडा से आक़रान्त है, और 
पात्र हजार बर्षों से--आज ही नहीं । जब आज ऐसी बात कही जाती है 
कि भनुष्यता भय से, चिन्ता से, तनाव से, अशान्ति से भर गई है तो ऐसा 
अम पंदा होता है जैसे पहले लोग शान्त थे, आनन्दित थे 

यह बात शत प्रतिशत असत्य है कि पहले लोग शान्त थे और चिन्ता 
रहित थे । आदमी जसा आज है वसा हमंशा था। ढाई हजार वर्ष पहले बुद्ध 
लोगो को समझा रहे थे, शान्त होने के लिए । अगर लोग शान्‍न्त थे तो शान्ति 
की बात समझाने की क्‍या जरूरत थी ? पाच हजार वर्ष पहले उपनिषद्‌ 
के ऋषि भी लोगों को समझा रहे थे, भानन्दित होने के लिए । लोगो को 
समझा रहे थे दुख से म्‌ृकत होने के लिए। लोगों को समझा रहे थे प्रम 
करने के लिए । अगर लोग प्रमपूर्ण थे और ज्ञान्त थे तो उपनिषद्‌ के ऋषि 
पागल रहे होगे । किसको समझा रहे थे ? 

दुनिया में अब तक एसी एक भी पुरानी से पुरानी किताब नहीं है 
जो यह न कहती हो कि आजकल के लोग अश्ञान्त हो गये हैं। में छ हजार 
वर्ष पुरानी क्षीन की एक किताब की भूमिका पढ़ रहा था। उस भूमिका में लिखा 
डै कि आजकल के लोग अशान्त हैं, नास्तिक हैं, बहुत बरे हो गये हैं। पहले 
के लोग अच्छे थे।छ हजार साल पहले की किताव कहती है पहले के 
लोग अच्छे थे। ये पहले के लोग कब थे ? ये पहले के लोगों की बात, एक 
कल्पना (१४५४) और घपने से ज्यादा नहीं है। आदमी हमझा से 
अजान्त रहा है और इसलिए अगर हम* यह समझ ले कि आज अक्षान्त हैं, 
आज भय से आक्रान्त हैं, आज चिन्तित और दुखी हैं तो हम जो भी निदान 
खोजेंगें, बह गलत होगा । आज तेक की पूरी मनृष्यता किन्‍्हीं अर्थों में गलत 
रही है, अन्त रही है | केवल आज का ही आदमी गलत नहीं है। आज 
तक की पूरी मनृष्यता ही कुछ गलत रही है। और उसने अपनी गलती को 
सुधारने के लिए जो कुछ भी किया है उससे गलती मिटी नहीं, और बढ़ती 
तली गई। 

मनुष्य हमेशा से भयभीत था और है। भय (7८७) के आधार पर 
उसका सारा जीवन खड़ा हुआ है। जब बह मदिरों में प्राथंना करता है तब 
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भी भय के कारण | उसने जो भगवान गढ़ रखे हैं वह भय से ही उत्पन्न 
हुए हैं। जब राजधानियों में लोग पदो की आकाक्षा करते हैं, बडे पदों पर 
पहुचना चाहते हैं तब भी भय के ही कारण । क्योकि जितने बड़े पद पर 
कोई होता है उतनी सत्ता और क्षमित उसके हाथ में होती है, उतना भय 
कम मालूम होता है । इस आशा से आदमी दौडता है, दौडता है। चगेज, 
समर नेपोलियन, सिकन्दर, हिटलर और स्टेलिन सभी भयभीत लोग 
हैं । सभी घबराये हुए लोग हैं । सभी डरे हुए लोग हैं। उस भय से बचने 
के लिए बड़ी ताकत हाथ में हो, इसकी चेष्टा में लगे हुए हैं। धन की जो 
खोज कर रहा है वह भी भयभीत आदमी है। धन से सूरक्षा (8८८००) 
मिल सकेगी इस आशा में वह धन को इकट्ठा करता चला जा रहा है। 

मन्दिरो में प्राथंना करते वाला, राजघानियो में यात्रा करने वाला 
धन की तिजोरियो को भरते वाला, ये संभी भय के आधार पर ही जी रहे हैं । 
वे,-जिन्हें आप सन्‍्यासी समझते हैं, जिन्हें आप समझते हैं कि ये परमात्मा 
के मार्ग पर चले गये लोग हैं, शायद आपको पता न हो कि वे भी किसी 
आन्तरिक भय के कारण ही उस यात्रा में सलग्न ही गये हैं । 

जीसस क्राइस्ट एक गाव से निकले थे । उन्होंने गाव को एक सडक 
पर कोई पन्‍न्द्रह बीस लोगो को रोते हुए, छाती पीटते हुए, उदास बंठे हुए देखा । 
उन्होने पूछा तुम्हे यह क्‍या हो गया है ? किसने तुम्हारी यह हालत की है ? 
उन पन्द्रह बीस लोगो ने चेहरे ऊपर उठाये । उनके मुर्झाये हुए चेहरे,-जसे मौत 
उनके सामने खडी हो । उन्होंने कहा, (रक की बात सुनकर हम इतने भयभीत 
डो गये हैं । 

इस दुनिया में जितने धामिक लोग दिलाई पड़ते हैं इनमें से कोई भी 
मुश्किल से धामिक होगा । सौ में से निन्‍्यानवे लोग नरक के भय के कारण॑ परेशान 
हैं या स्वर्ग के प्रलोभत के कारण, बसे दोनो एक ही बातें हैं। लोभ और भय 
एक ही सिक्‍के के दो पहलू हैं । भयभीत आदमी लोभी हांता है क्योकि सोचता 
है इतना मिल जाय इतना मिल जा। । घने मिल जाय, पद मिल जाय, 
भगवान सिल जाय, स्वर्ग मिल जाय तो में दुख से बच जाऊ, तिता से असर 
जाऊ, पीडा से बच जाऊ। 

में आप से यह कहना चाहता हू कि हमने आज तक जो भी किया 
है उसके केन्ट में भय है। हमारे राष्ट्र, हमारी देशभक्ति, हमारी राजनीति, 
हम्गरी फौजें सब हमारे भ|) पर खडी हुई हैं। हमारे देश, हमारी कौमें सब भय 
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पर खड़ी हुई हैं। आकाश में लहराते हुए हमारे झडे सब भय से खड़े हुए 
हैं। हम सब एक दूसरे से भयभीत हैं। जिस दिन दुनियां में कोई भय नही 
रहेगा उस दिन दुनियां में कोई जाति नहीं रह जाएगी, कोई देश नहीं रह 
जाएगा । उस 6ुनिया में राजनीति का उतना ही मूल्य होगा बितना और सारी 
संस्थाओं का होता है। राजनीति इतनी मल्यवान नहीं रह जाएगी । राजनीतिश 
की इतनी प्रतिष्ठा नहीं रह जाएगी । राजनीतिज्ञ की प्रतिष्ठा भय के 
कारण है ! श 

एडाल्फ हिटलर ने कहा है कि अगर किसी को किसी कौम को बासडोर 
अपने हाथ में लेनी हो तो पहला काम यहं है कि उस कौअ को भयभीत कर 
दो | उसे बबडा दो । चीन का खतरा है। पाकिस्तान का खतरा है। एसा 
कोई भय पंदा कर दो । बहु भयभीत हो जाय तो अपनी सब बाग्रढोर आपके 
हाथ मे दे देगी । सारी दुनिया की नेतागिरी सारी दुनिया की लीडरशिप मनृव्य 
को भयभीत करने के ऊपर आधारित है। सारी गुरडम-यह हिन्दू, सुझ़लमानों, 
ईसाइयो के पोष पादरी, श्कराज्ायं-यहू सारी गुरुइ़्म भय पर आधारित 
है। आदमी को भयभीत कर दो फिर वह पर पकड़ लेगा और कहेगा, “मुझे 
मार्म बताओ, मुझे बचाओ |” 


आज तक मनुष्य के जीवन को भय के केन्द्र पर ही लड़ा रखा गया है। 
दुनिया का कोई क्षोषण जाहे वह शोषण राजनीति का हो, भाहे वह शोषण 
घमंनीति का हो, जाह़े बहू शोषण धन का हो, चाहे वह शोषण झरीर का हो 
और चाहे मन का हो, दुनिया का कोई शोचक नहीं चाहता कि आदमी भय 
मुक्त हो जाय। क्योकि जिस दिन भय नहीं होगा उस दिन शोषण की 
सम्भावना भी समाप्त हो जाती है। आज तक मनुष्य जाति को अभय मे 
प्रतिष्ठित करने का कोई उपाय नही किया गया । उसे अभय ( ४८७7।८४४0०७७ ) 
में खड़ा करमे के लिए कोई चेष्टा नहीं की गई है। लेकिन हम कहेंगे कि नही, 
चेष्टाए तो की गई हैं, निर्भभ लोग पंदा किये गये हैं। हम फौजों में संविको 
को निर्भय बनाते हैं । हम उन्हें हिम्मतवर बनाते हैं। शहीद हुए हैं, सिपाही 
हुए हैं, बड़े बडे बहादुर लोग हुए हैं। लेकिन म॑ आपसे कहना चाहता हु कि 
निर्भीकता और अभय में बुनियादी फर्क है। अभय से और भय ही स्थिति में 
भी जान को लगा देने में बुनियादी फर्क है । 

एक सेमिक अभय को उपलब्ध नहीं होता सिर्फ उसको बुद्धि को जड़ 
किया जाता है। उसे जड़ता (४:०7४0779) सिखाई जाती है। उसकी संवेदना 
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कम की जाती है ताकि उसे भय का बोध न हो। जड ब॒ढ्धि लोग भगभीत नहीं 
होते । भय का अनुभव ने हो, इसके लिए बृद्धि की क्षमता को कम किया जाता 
है । इसलिए सनिक को हम वर्षों तक लेफ्ट राइट, आगे घूमों, पीछे घूमो, बायें 
घूमो, दायें घूमो, इस तरह की व्यर्थ अर्थहीन क्रियाओ में सलग्त रखते हैं। 
इन क्रियाओ का एक ही मूल्य है कि निरन्तर पुनंदक्ति स मनुष्य बूद्धि क्षीण 
होती है । उसकी सवेदना क्षीण होती है। उसकी संवेदनशीलता ($८४४४९:८७) 
कम होती है। अगर एक आदमी को तीन वर्ष तक सुबह तीने घटे, साशे चार 
घटे बायें घूमो, दायें घूमो करवाया जाय तो उसकी बुद्धि की, अनुभव की, 
चिन्तन करने की क्षमता क्षीण हो जाती है और तब उसे बच्चुको के सामने 
भी खड़ा कर दिया जाय तो उसे श्याल नही आता है कि कोई खतरा है। 
बह अभय को उपलब्ध नहीं हो गया है सिर्फ भय को अनुभव करने की तीव्रता 
और क्षमता उसकी क्षीण हो गई है। 

पुनरक्ति (००८७४०४) के द्वारा मनुष्य की चेतना को शिथिल 
(00॥ ) करने की कोशिश की जाती है। कोई भी च्रीज बार बार पुनदुक्‍्त की 
जाय तो मनुष्य की चेतना क्षीण होती है। एक मा को अपने बेटे को सुलाना 
होता है तो रात में कहती है कि राजा बेटा सो जा । राजा बेटा सो जा। वह 
समझती है गीत गा रही है, लोरी गा रही है। बेटा उसका सो जाता है तो वह 
सोचती है कि बहुत मधुर आवाज के कारण सो गया है। बेटा सि्फे ऊब 
(897८0०४) की १जह से सो गया है। ऊब पंदा हो जाती है अगर कोई पास 
बंठ कर कहे चले जाय राजा बेटा सो जा, राजा बेटा मो जा। पुनरुक्ति की 
जा रही है एक ही बात की तो चित्त ऊबता है। ऊब पंदा होती है। ऊब से 
उदासी पंदा होती है । उदासी से मीद पंदा होती है । चेतना शिधिल हो जाती 
हैं और सो जाते हैं। लेपट राइट, लेफ्ट राइट । राजा बेटा सो जा, राजा 
बेटा सो जा। राम राम हरे हरे इन सारी बातो की पुनरुक्ति से भनृष्य का 
भय कम नहीं होता केवल बुद्धि कम होती है। एक आदमी भयभीत होता है 
अधेरी गली में, तो कहने लगता है 'जय हनुमान-जय हनूमानों । एक आदमी 
ठड़े पानी में स्नान करता है तो कहने लगता है 'हर हर महादेव ।' जहां भी 
भय मालूम होता है वहां आदमी शब्दों की पुनरक्ति करने लगता है। दांब्दो 
की पुनशक्ति से अनुभव की क्षमता क्षीण होती है। सेनिक और सन्यासी, भगत 
और लडाके अभय को उपलब्ध नहीं होते, केवल बृद्धिहीनता को उपलब्ध 
होते हैं । 
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८ मसृच्यजाति अब तक दो तरह से काम करती रही है। एक तो भय को 
पेदा करती रही है, ताकि शोषण किया जा सके और फिर जब भय पेंदा हो 
जाता है तो उस भय से बचाने के लिए जड़ता पंदा करती रही है ताकि आदमी 
भय से कहीं मर ही न जाय । यह पाच हजार वर्ण की मसुष्य की आंतरिक 
शिक्षा की कथा है। और आज हम इतने भयभीत हो रहे हैं, हर आदमी कप 
रहा है अपने भीतर । जितना सम्य देश है वहाँ उतना ही ज्यादा भयभीत 
मनुष्य है। प्राण कप रहे हैं, सोते जागते कोई चेन नहीं है| एकदम भय पकड़े 
हुँए है। यह पाच हजार वर्षों की शिक्षा का शिखर (2077785 ) है। यह कोई 
इस यूग़ की भूमिका नहीं है। वह तो जो चल रहा है हजारो वर्षों से, उसका 
अतिम परिणाम है। पति पत्नी से भयभीत है । पत्नी पति से भयभीत है। 
बाप बेटे से भयभीत है । बेटे बाप से भयभीत हैं। पडीसी पडौसी से भयभीत 
है। एक राष्ट्र दुसरे राष्ट्र से भयमीत है। हिन्दू मुसलमान से भयभीत है। 
सब एक दूसरे से मयमीत हैं | ये इतने भय से कांपता हुआ जगत अगर रोज 
रोज युद्ध में से गुजर जाता हो तो कोई आइचय नहीं है। जो भयभीत है वह 
अन्तत युद्ध में जायेगा । भय युद्ध पे ले जाने का मार्ग है | चू कि भय फिर 
बढ़ता जायगा तो हम क्‍या करेंगे ”? हम तंयारी करेगें अपनी रक्षा की। 
पडौसी भी तेंयारी करेगा अपनी रक्षा की । एक दूसरे की तंयारी देखकर फिर एक 
दुष्ट चक्र (४707008 ८7८८) पंदा होगा और हम तंयारी करते चले जायेंगे । 

मुलला नसरुहीन, एक रात एक रास्ते से गुजर रहा था । अघेरा रास्ता 
था और उस तरफ़ से एक बारात आ रही थी । घोड़े पर सवार लोग थे, बदूक 
दागते हुए लोग थे । फकीर नसरुद्दीव ने समझा कि कोई डाक आ रहे हैं। 
अपेरे में डाक किसी को भी दिखायी देना शुरू हो जाते हैं। उजाले में भी 
दिखाधी पंडते हैं, छेकिन आदमी जरा बल पकड़ रहता है। उजाले में ठीक 
ठीक दिल्लायी पड़ता है, और लोग भी देख रहे हैं। अधरे में डाकू आ रहे हैं। 
नसरुदह्दीन ने सोचा “कंसे बयू , क्या करू, अकेला हू ” बदुर्क लिए मालूम होते 
हैं, घोड़े पर सवार हैं। पास में ही कब्रिस्तान था। दीवाल से छलांग समाकर 
बह एक नयी जोदी गयी कब्र में लेट कर सो गया ताकि वे निकल जायें । 
छेकित वही नही श्रा था बारात के लोगो को देखकर । बारात के लोग भी 
रात अध रे रास्ते में एक अदसी को दीवाल पर चढ़ते देखकर डर गये । पता 
नहीं कौन है ? कोई ह॒त्थारा है” बारात रुक गयी दीवाल के पास । उन्होंने 
अपनी लालटेन और बत्तियां ऊपर उठाबीं । वीवाल पर सारी बारात चढ़ ययी 
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उस आदमी की खोज में। नसझद्ीन के तो प्राण सूख गये । उसने सोचा निश्चित 
ही डाक हैं उसके पीछे चले आ रहे हैं। दीब/।ल पर चढ़ गये हैं। उसने आले 
बन्द कर ली । और जब उन्होंने उस आदमी को कब्र में जिन्दा आख बन्द किये 
लेटे देखा तो वे और हैरान हो गये । उन्होंने अपनी बन्दूर्क भर ली। वे नीचे 
आये और उन्होंने कहा-“बोलो तुम महा किसलिए आये हो ? कया कर रहे 
हो ? नसददीन ने कहा -मरे दोस्तों, यही में तुमसे पुछना चहता हु कि आप 
यहा क्‍या कर रहे हैं, और किसलिए आगे हैं ” उन लोगो ने कहा ,-हम 
किसलिए आये हैं” नसरुद्दीन उठकर श्ड़ा हो गया और कहा कि से श्या 
कह आप मरी वजह से यहा है और में आपकी वजह से यहा हू ! 

सारी दुनिया मयभीत है और अयर पूछने जाइए किसी से कि क्या 
भयभीत हैं तो पाइएगा कि में आपके कारण भयभीत हु और आप मरे 
कारण भयमीत हैं। रूस अमरीका के कारण भयभीत है, अमरीका झुस के 
कारण भयभीत है । पति पत्नी के कारण भयभीत है । पत्नी पति के कारण 
भगमीत है। और सच्चाई यह है कि हमारे चित्त का केन्द्र भय बन गया है। 
हम शायद किसी के कारण भयभीत नहीं ह-हम सिर्फ भयभीत हैं-अकारण । 
और सिर्फ अपने भय को हम तर्कंसम्मत (9.७॥703&2!:2० ) बनते हैं कि हम 
इसके कारण भयभीत हैं-में इस बात से अयमीत हु (मे मौत के कारण 
भयभीत हू । में बीमारियों के कारण सयभीत हू । में उस बात से भयभीत हू । 

हम सिर्फ भयभीत हैं। हमारी आत्मा ही भय से भर गयी है। क्यो 
भर गयी है ? क्या रास्ता है ” मजन-कीतंन करें, मदिरो में जायें, पूजा पाठ 
करें ? बहुत हो चुके मजन-कीते न । बहुत हो चुकी पुजा-प्राथंनाएं। आज तक 
मनुष्यता भय से दूर नहीं हुई । जो चोज भय से ही पदा होती है उससे भय 
दूर नहीं हो सकता। वह भजन-कीतंन, वह पूजा पाठ भय से ही पंदा दो रहा 
है । बन्दूर्क बनायें ? एटम बम बनायें ? हाइड्रोजन बम बनाये ? उससे भय दूर 
होगा ? उससे भी भय दूर नहीं हुआ । भय बढ़ता ही चला गया। बम भय से 
ही पंदा हुए हैं इसलिए बमो के कारण भय दूर नहीं हो सकता है । बन्दुको 
के कारण भय दुर नहीं हो सकता क्योकि बन्दुक भय के कारण ही पंदा हुई है। 

आपने घरों में तस्वीर देखी होंगी बहादुर लोगो की तलवार हाथो मे 
लिए हुए। जो भी आदमी हाथ में तलवार लिए हुए है वह बहांदुर नहीं है। 
वह भयभीत है। चाहे सदकों पर मूर्तियां बनी हों, चाहे घरो सें फोटो लटकी 
हो । जिस आदमी के हाथ में तलवार है वह आदयी भयभीत है, बह बहादुर 
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नही है। हाथ में तलवार भव का सबृत है। इतनी बात जरूर है कि भयभीत 
आदमी अपने से कमजोर आदमी को भयभीत करने की कांशिश करता है । 
इस भाति उसे यह विश्वास हो जाता है कि में भयभीत नहीं हु, दुसरा भय- 
भीत हैं। इसलिए दुनिया में हर आदमी कोशिश करता है कि दूसरे को भयभीत 
फर दें । किसलिए ? इसलिए ताकि वह यह विश्वास कर छे कि तम काप 
रहे हो, में नहीं कांप रहा हू। तुम भयभीत हो, में भयभीत नहीं ह । इसीलिए 
पति “मालिक” बनकर पत्नी को भयभीत किये रहता हैं। पति खुद भयभीत 
है । वह परनी को जब डरा देता है रुला देता है, पत्नी को जब पंरो में गिरा 
लेत। है तब वढ़ आश्वस्त होता है कि में भयभीत नहीं हे | में बहादुर आदमी 
हैं । यह औरत भयभीत है । दफ्तर में वह जाता है, उसका वास उसको कपा 
देता है और बर्रा देता है। उसी हालत में पहुचा देता है जिस हालत में पति 
पत्नी को पहुचा देता है। उसका मालिक सोचता है म॑ भयभीत नहीं है| 
में साधारण आदमी नहीं । आदमी मेरे नीचे काम करते हैं। 

पीढ़ी दर पीढी हर आदमी दुसरे को भयभीत करके कुछ और नहीं कर 
रहा है इतना ही कर रहा है कि अपने लिए व्रिव्वास पदा कर रहा है | आत्म- 
विश्वास जुटा रहा है । सह हिटलर और स्टलिन बडे भयभीत लोग हैं। ये सारी 
दूृनिणा को कपा देते है। विश्वास लाना चाहते है कि तुम सत्र काप रहे हो, में 
नहीं काग रहा हु । लेकिन हिटलर रात का आने दरवज बन्द करके सोता है। 
वह रात भर जागता रहता 7 कि कहीं कोई आ तो नहीं गया । स्टलिन 
अपनी पत्नी के साथ भी उसी कमरे में रात भर नहीं सोता है। स्टेलिन बडी 
बड़ी समाओ में स्वयं सही जाता । अपनी झक्तन्सुस्त का आदमी रख छोडा 
है, 'डबल रख छोड़ा है । वह जाता है सभाओं में । फौज की परेड की सलामी 
स्टेलिन खुद नहीं छेला है, दुसरा छेता है जो उसकी गकल-सूरत का है, क्योकि 
खतरा है, कोई गोली न मार दे । नांदिर रातमर नहीं सो सकता था। जरा 
मी खटखटाहट ही कि तलवार निकाल कर खड़ा हो जाता था, क्‍या है ? कौन 
है ? और नादिर की मौत इसी तरह हुई । एक घोडा छूट गया उसके कंम्प का, 
रात को । और नादिर के तम्जू के पास से निकल गया। धोड़े की आवाज 
सुनकर नादिर उठा। उसने समझा कि कोई दुष्मन आ गया घोड़े पर सवार 
होकर । अधेरे में बह बाहर तिकला और भागने की कोदिश की । पैर में रस्सी 
फस गयी तम्बू की और वह गिर पडा और मर गया। वह अदमी राजघानियाँ 
करल करता रहा, मकानों में आग लगवाता रहा । फिसलिए ? 
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ये दुनिया भर के राजनीतिज्ञ क्‍या चाहते हैं? ये सब भयभीत लोग 
है। ये दूसरे को भयभीत कर यह विश्वास जूटा लेना चाहने हैं कि नहीं, कौन 
कहता है में भयभीत हू ? भयभीत सारी दुनिया होंगी। ये सिहासनों की 
आात्रा करने वाले लोग भय की ग्रन्थि (7८७7 ८८ 7७९४) से परेशान और पीड़ित 
लोग हैं। दुनिया के बडे नेता, दुनिया के बड़े सेनापति, दुनिया के बडे विजेता ये 
सारे लोग भय से पीडित लोग हैं। इन्हीं भयभीत लोगो के हाथ में दुनिया है 
और वे सब एक दूसरे से भयभीत हैं इसलिए रोज यद्ध पंदा हो जाता है । 


जब तक भय है तब तक दुनिया से युद्ध समाप्त नहीं हो सकत।। यह तो 
हो सकता है कि युद्ध के कारण भय समाप्त हो जाय क्योंकि आदमी ही 
समाप्न हो जाय, लेकिन यह नहीं हो सकता कि भय जब तक है तब तक 
यद्ध समाप्त हो जाय । अब तो हम उस जगह पहुच गये हैं कि हमारे भय ने 
अतिम उपाय ईजाद कर लिए हैं, अब तो हम पूरी मनृष्यता को समाप्त 
क्रने मे समर्थ हो गये हैं। समर्थ पुरी तरह हो गये हैं शायद जरूरत से ज्यादा हो 
गये हैं। मे सुनता ह कि तानिकों ने इतना इन्तजाम कर रखा है कि अगर 
एक एक आदमी को सात सात बार मारना पड़े तो हमने व्यवस्था कर ली 
है । ही सकता है कोई भूल चूक हो जाय । कोई आदमी मारने से एक दफा 
बच जाय तो दोबारा मार सके । दो बार भी बच सकता है तो तीसरी बार 
मार सके। सात बार, हालाकि एक आदमी एक ही बार में मर जाता है, जबारा 
मारने की कभो कोई जरूरत आज तक नही पड़ी । लेकिन भूल चूक न हो जाय 
इसलिए इन्तजाम पूरी तरह करना उचित है। तीन साढ़े तीन अरब आदमी 
हैं। पच्चीस अरब आदमियों के मारने की सारी दुनिया मे व्यवस्था है। अब 
की बार हम आदमी को बचने नहीं देंगे, क्योकि अब की बार भय चरम स्थिति 
में हमारे प्राणो को आदोलित कर रहा है । क्या करें इस भय के लिए ? क्या 
उपाय खोजे ? 


एक बात आप से कहना चाहता हु, इसके पहले कि भय' के सवध में 
कुछ करें, इस बात को समझ लेना जकूरी है। अगर इस भवन में अधकार 
भरा हो और हम किसी से पूछने जायें कि अधकार को निकालने के लिए हम 
क्‍या करें ? और वह हमसे कहे कि घक्के दे दे कर अधकार को बाहर निकाल 
दो, हम सब लौट आयें और अधकार को धक्के देकर निकालने की कोदिश करें तो 
क्या परिणाम होगा ? अधकार निकल सकेगा ? यथा कि अधकार को निकालने 
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की फोशिश में हम खुद ही समाप्त होने के करीब पहुच जायेंगे। भय के साथ 
भी यही हुआ है | 


भय को निकालने की हम पाच हजार व से कोशिश कर रहे हैं, 
भय को निकालने के लिए हम भगवान को जप रहे हैं। स्वर्ग, नरक, मोक्ष 
की कल्पना कर रहे हैं। भय को तिकालने के लिए हम बन्दूर्कें, बम, अण्‌ अस्त्र 
तेयार कर रहे हैं। भय से बचने के लिए हम किले की मजबूत दीवाल उठा 
रहे हैं। धन की दीवाल उठा रहे है। पद प्रतिष्ठा के किले खड़े कर सटे हैं। 
ऊकिन बिन। यह पूछे कि क्या भय को निकाला जा सकता है सीघा ? मरी 
द्टि में भय अवकार की तरह नकारात्मक है। अधकार को सीधा नहीं 
लकाला जा सता है। हा, प्रकाश जला लिया जाय तो अधकार जंहूर 
निकल जाता है लेकिन अधकार को कभी कोई सीचा नहीं निकाल सकता । 
वेस्तुत ३3ह रछ है नहीं, केवल प्रकाश की अनयस्थिति मात्र है। प्रकाश को लाते 
ही अवकार नही पाया जाता है | 


बढ़ना गलत है कि निकल जाता है क्योंकि निकलने को कुछ भी नहीं है । 
कोई वीज सिकलकर बाहर नहीं चली जाती है। जब आप दिया जलाते है, 
कुछ बाहर नहीं जाता कुछ मिटता नहीं। अधकार तो प्रकाश की अनुपस्थिति 
(/75ल्‍आ९०) मात्र थी। प्रकाश आ गया, अनपस्थिनि समाप्त हो गयी ! 


गायद आपने सुना हो । एक बहुत पुरानी घटना है। भगवान के पास 
अधकार ने जाकर एक बार शिकायत कर दी और कहा कि यह सूरज 
तुम्हारा, मेरे पीछे बहुन बुरी तरह पडा हुआ है ! में बहुत परेशान हो गया 
है । सुबह से मेरा पीछा करता है। साझ तक मुझे थका डालता हे । जहा 
जाता हु वहीं हाजिर है। फिर जब मे ब्रहुत थक जाता हू तब रात थोड़ी देर 
सो पाता है । सुबह फिर मौजद हो जाता है। रात भर विश्लाम भी नहीं हो 
पाता है कि सूरज फिर तथार है । यह करोडो वर्षों से चल रहा है। मरा 
क्या कसूर है, मेने सूरज का क्‍या बिगयाड़ा है? भगवान ने कहा, यह तो 
बड़ा अन्याय चल रहा है । म॑ सुरज को बुलाकर पूछ लू । उसने सूरज को 
बलाया और कहा कि तुम अधकार के पीछ क्यो पढ़े हो ? क्यो उसे परेशान 
किये जा रहे हो ? उसने तुम्हारा क्या बिगाड़ा है ? सूरज ने कहा--अधकार! 
यह नाम मने कभी सुना नहीं ! यह व्यक्तित मेने कभी देखा नहीं। अब तक 
उससे मरी कोई मलाकात नहीं हुई। मे क्यों पीछे पडुगा ”? जिससे मेरी 


५... 


१६ प्रेम हे हार प्रभु का 


पहचान भी नटीं, उससे मेरी शत्रता बसे होगी * आप अधक्तार कौ मेरे 
गामने बला दे ता म॑ पहच। की ल्‌ और ध्वमा भी माग ने । 

अब तक भगवान सूरज के सामने चधकार को नद्टी जा सके। ला 
भी नहीं सकेंगे क्पाकि सुरण का अस्तित्व है। प्रकाशाविधाय+ (००७४८) 
है । अधकार नकारात्मद' (पिल्टक६८) ह। सुरज के सामने भबकार नही 
लाया जा सकता वयोलि जवक्‍्ार सरज की ही अतपन्‍न्थति है, गेर मौजूदगी 
है। अप जहा प्ररज स्त्र३ मौजद है रहा उसकी गैन्मौज््गी भी कैसे लाई 
जा सकती है * में एहा मौजू- #, सेरी गरमौजदगा (3१ ९८५) भेरे पाय ही 
यहा ऊँसे मौजद हो साती है ?या तो महा सकता 7 4। मेर' ने होना € सकला 
है। प्रहा दोता बाते एक साथ नहीं हो सजर्त। 

लेकिन मनष्य के भय के सम्बन्ध में यही भूल चलती रही है। हम भय 
को दुर करने कही कोशिश करते है। भय नकारात्मक गुण ([रिटटु8७४८ 
(ण्गा।५) है भय का क्राई अस्तित्व नहीं है। भय कसी चीज की अन- 
पस्थिति है । किसी जविवासझ गण का अभवष है। शााद आप्रतो ख्याल में 
ही न हो कि भप प्रेम शा अभाव ह। जिस हृदय में प्रेम नहीं है वह हृदय 
भयभीत रहेगा ही । ताधनौर से इसका झूपान नहीं आता क्याक्रि हम प्रम॒के 
साथ घष्षा को साचत है । हम कभी भग्य के साथ प्रम को सोचने ही नहीं । 
जिस हृदय में प्रम नहीं वह भयभीत होगा ही । जौर अगर अपने जीवन में कभी 
भी थांडा सा प्रम को अनभव किया हा तो आपने जाना होगा कि जो क्षण 
प्रेम वा है वही क्षण अमप (फ८कंटषाट९१३) को भी है। जिसके ५ ति आपका 
प्रेम है उसके प्रति आपका भय समाप्त हो जाता हे। 

एक नवयूवक का विवाह हुआ है | वह अपनी नेगी विवाहिता पत्नी को 
लेकर जहाज की काना पर उिकला है। पुराना जहाज है, पुराने दिनो की बात 
है । तूफान आ गया है और जहाज कपने लगा है, अब डूबा, तंब डूबा होने 
लगा है लेकिन वह़ युवक मौज में बेंठा हुआ है। उसकी पत्नी धबरा रही है, 
काप रही है और उससे कहने लगी है कि तुम इतने शात बंठे हो और जहाज 
इबने को है । मौत करीब मालूम होती है। तुम कंसे इतने निश्चिन्त मालूम 
होते हो ? वह युवक हस रहा है। उससे अपनी तलवार स्थान से बाहर निकाछझ 
ली और अपनी पत्नी के गले पर रख दी है और वह पत्नी हस रही है। वह थुवंक 
कहने लगा, सुम्हारी गन पर नगी तलवार रख हु फिर भी तम हस रही हो ? 
तो उस पत्नी ने कहा मझ तुमसे प्रम है तो छुम्हारी तलवार से भय नहीं मालम 
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होता है। उस थुवक से कहा मझे परमात्मा से प्रेम है इसलिए तफान से भगय 
नहीं मालूम होता हैं , 


जहा प्रेम है बहा भय की कोई समावना नहीं | अगर हम सेश् ये! 
तिकालने की कोशिश करने तो हम ज्यादा जड़ता का उपलब्ध हा सकते है, 
अभव को नहीं । अगर €ृप्र प्रम का जन्मान की काशिंय करेंगे ता नये प्रेम र 
जन्म के धाथ नसे ही नष्ट हो जायेगा जे प्रकाश के जन्म के साथ अथन्‍। 
गट हा जाता है। लेकिन मन्‌ह५ नालि का प्रमकती कोर्ट शिक्षा नहीं दी गयी 
। शिक्षा भय की दी गया है: इसीला सा 7र आदमी बोथा मालम 
टला है क्योंफि व्यवितत्व का वेन्द्र अगर नकारात्मक है ला आदमी का पुरा 
प्रक्तित्व' प्राणहीन होगा। व्यतितत4 का बैन्‍्द्र अगर नकारात्मक है तो व्यक्तित्व 
ते वतन नहीं हा सकता वह वाया याच (वफ्णाला।) होगा। इसलिए सारी 
पतृप्स जाति नपू सक्‌ हो गवरी है। कार्ड बल नहीं है। कोई जीवन्स प्ररणा नहीं 
?। कोई भाव भरा हुआ, कार्ड आवरद से भरा हुआ हृदय नहीं है। कोई 
धाति से भरी हुई आखे नहीं है। सब भयभीत, अगर से, रातरे से घबराय 
दार कायले (["आागरिग हु) हुए और हरे हुए है। मतध्य के उ्यक्तित्त के 
॥न्द्र पर पांच हजार वर्षों से मय को रखा गया है भग नकारात्मक है इसेजिए 
ग्रकि व भी नकारात्मक हो गया हैं। एड ठी गण हैं विधायव वह हैंप्रम 
और एप ही गण है नकारामक और वह है भय और दा ही महत्वपूण “ 
जीवन मे भय या प्रम + 


जहा भय है वा अपने आप घृणा पदा छा जापगी । जिससे हम भय भीन 
जते है उससे हम कभी भी )% नहीं कर सकते है। इसीलिए नो गरगात्म। 
की इतती शिक्षा दी गयी दुनिया में छेव्रित परमान्मा का प्रेम पंदा नहीं हें 
साया, क्योकि परमष्त्मा से भपमीत किये गय आदमी को समझाया गया है 
"इन्‍रभीरू (छठते-सिग्आाए) होने के लिए, ईश्वर से भयभीत होने के लिए । 
निया के बम यही समझा।व रह हैकि ईब्वर से डरो । जिससे हरा जाता है 
उससे कभी प्रेम नहीं किया जा सकता है। यद मनृग्य जाति जो नास्तिक हा 
गयी है बह ईएवर भीद होते की शिक्षा से हां गयी है। नास्तिका के कारण 
वुनिया नास्तिक नहीं हुई है । और दुनिया में अब सी आस्विक पदा हो जात 
हैं ता नास्तिका के बच से, लेकिन आस्तिकों के बीच से कमी कोई आस्तिय 
पंदा नही हाता । आस्तिकों के बीच से आस्तिक प्‌दा हो ही नहीं सकते क्योकि 
आस्तिक है ईश्वर से डरा हुआ, और जहा डर है वहा प्रम असम्भव है। जहा 


कक तह 


१८ प्रेम हैं द्वार प्रभु का 


भय है वहा प्रेम असम्भव है। जिससे हम भयभीत होते है उससे हम घृणा 
करते है, गहरे में घृणा करते हैं। ऊपर से हाथ जोड़ सकते हैं, लेकिन भीतर 
मन होता है गला घोट दें । 
धमंभीरूओ ने ईश्वर का गला घु टवा दिय।। उन्होंने सिखाया कि ईश्वर 
से डरो । और आदमी इतना डर गया कि उसने सोचा कि जिससे इतना डरता 
पड़ता है उसकी हत्या ही कर दो । और मनृष्य मे ईश्वर की हत्या कर दी। 
फिर आदमी ने कहा, इसका फैसला ही कर दो जिससे इतना भय खाना पडता 
है । इसलिए नीत्से कह सका कि ईइबर मर गया हैं (504 75 १०४१०) । 
पृछा कसी ने किसने भार डाला है ईश्वर को ? नीन्‍्से ने कहा---आटमी के 
हाथ देख। ईश्वर के खून में रगे हुए है। आदमी ने गर्दन देखा दी उसकी 
जिससे इतदा भयमीत होना पड़ता था । 
ईश्वर के प्रति भय पदा करके धर्म नष्ट हो गया क्योंकि भय विधायक 
और रचन मक शक्ति (760६८ ७८८) नहीं है। भय ता नकारात्मक और 
ए्वूसक शक्ति है । लेकिन हम सब लरह के भय पंदा करत ?हे है। बाप 
बट में भय पंदा करता है, कि म॑ बाप हु ओर उसे पतः नहीं कि वह बेटे को 
तप्ार कर रहा है कि बाप की हत्या कर दे ! और बेटे मिलकर बाप की हत्या 
४२ ही रहे हैं सारी दुनिया में। यह हत्या जारो रहेगी जब तक बाप बेटे को 
भयभीत करता है। जब तक वह कहता है कि में जा कहता हु वह ठीक है 
उपारि मेरें हाथ में ताकत है। में तुझे घर के बाहर कर दुगा। में तेरी गंदन 
ब्रा दू गा। जब तक पत्नी कहेगी पति से कि मेरे हाथ में ताकत है, जब तक 
हम परिवार में एक दूसरे को भयभीत करने की कोशिश करंगे, तब तक अच्छे 
मनष्य का जन्म नहीं हो सकता है। 


हम सब एक दूसरे का हरा रहे है | हमारा सारा सम्बन्ध भय का 
"उन्घ है । जिद्यार्थी गृरू के चरण छ्ता है लय के कारण और गुरु चरण 
कवाता है ताकत के कारण | हम पर छवा रहे हैं और प्रसन्न हो रहे है 
और हमे पता नहीं कि इस तरह में हम अपने प्रति घृणा पंदा कर 
रहे हैं ।इस घृणा का बदला लिया जाएगा । बेटे बढ़े हा जाते हैं, बाप बढ़ा 
ढ्री जाता है। लाकत की स्थिति बदल जाती है। बेटे के हाथ में ताकत आ 
जाती है, बाप कमजोर हो जाता है। पासा पलट जात है, बदला जिया 
जाता है और बेटे बाप का सताना शुरू करते हैं। यह पति हा २ ९७८०) ) 
है यह प्रतिध्वनि है| बाप ने बेटे को बचपन में सताया है, अब पासा पलट 
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गया है। तब बाप ताकतथर था। तब वह छोटे से बच्चे को डरा सकता' 
था| वह डंडा उठा सकता था। द्वार बन्द कर सकता था | घर के बाहर 
निकाल सकता था। उसने जो भयभीत किया था बेटे को उस भय के कीटाण 
भीतर रह गये हैं, बे बदला मागते हैं। क्योकि भय विध्वसात्मक है, बदला चाहता 
है । भय से घणा पैदा होती है । विरोध पंदा होता है। विद्रोह पंदा होता है । 
बच्चा प्रतीक्षा करेगा कि हाथ में ताकत आ जाय | कल जवान हो जायेगा । 
ताकत हाथ में आ जायेगी । बाप बूढा हो जायेझका, कमजोर हो जायेगा । 
फिर सताने की प्रक्रिया उलट जायेगी । बंटा बाप को सतायेगा । 

हम सब एक दूसरे को भयभीत कर रह हैं। हमारा सारा व्यक्तित्व भप 
पर खडा हो गया है। हम ईश्वर को भी इसी आधार पर समझते है और धम 
को भी । हम किभी को यह कहते हैं क्रि सत्य बोलो तो साथ में यह भा कहते 
हैं कि सत्य नही बोलोग ता नरक जाओगे । हत्या कर दी सत्य की | संस्य 2 
साथ भय जोड़ा जा सकता है ? सत्य के साथ भय का कोई सम्बन्ध हो सकते: 
है / सत्य विधायक गुण है, भय नकारात्मक गृण है। सत्य का प्रेम है वभम्ब व 
हो सकता है भय से सम्बन्ध नहीं हो सकता । नीति का प्रेम से समक््च का 
सकता हैलेकिन भय से सम्बन्ध नहीं हो सकता। लेकिन पाच हजार वर्षों से 
नकारात्मक गुणों को विधायक धर्मों के साथ जोडा जा रहा है। इसलिए मनप्यता 
नष्ट हो रही है। यह समाज के जीवन में जहर घोला ज। रहा है।एक बुद 
जहर प्रूरं जीवन को नष्ट कर देती है। एक नकारात्मक बू द पूरे विधायक गण 
को नष्ट कर देती है | यही बच्चे को हम कह रहे हैंकि सत्य बोलो, नहीं तो 
मारंगे । हम सोच ही नहीं रहे है कि हम कौन-सी दो चीज जोड़ रहे हैं। हम 
पढ़े कह रहे हैं कि नीति का आचरण करा नहीं तों नरक जाना पड़ेंगा। वहा 
कड़ाहे हैं, आग जलती है, तेल उबलता है और उसमे डाले जाओगे | भगवान 
को भी बड़ा मजा आता तज्रोगा इन कामो भे--बंचारे गरीब आदमी को, 
कमजोर आदशी को कडाही में डालकर बहुत मजा जाता होगा । न 

एक पादरी, एक चर्च में समझा रहा था। भयभीत कर रहा था लोगो 
को । लॉग काप रहे थे, औरतें बहोश होकर गिर पडी थीं। आपको पता होगा 
ईसाइयों के एक सम्प्रदाय का नाम ही क्वेकर्स ((20४७४८४$) पड गया हैं । 
कवेकर्स का मतलब ही है कपाने बाले लोग। और एक सम्प्रदाय भेकर्य 
(8)2 ८८६७) है । वे भी कपाने वाले लोग हैं। तो उस पादरी ने इतना कपा दिय? 
था कि स्टोग बिल्कुल कापने लगे थे । और जितने लोग इरते जा रहे थे उतनी 


२० प्रेत है हार प्रभु का 


उसकी कबिता नरक के चित्रण मे गहरी होती चली जा रही थीं। लोग काप 
रहे थे तो बहुत मजा आ रहा था। किसी को कपाने से ज्यादा मजा और किसी 


चीज में नही है । 


खलील जिब्नान कहता था कि मे एक खेत के पास से निकल रहा था कि 
एक झूठा आदमी खेत में खड़ा हआ था जसा किसान बनाकर खड़े कर देते हैं। 
एक हडी बाध देते है, एक कुरता लटका देते है। एक झूठा आदमी खेत में खड़ा 
हुआ था। वर्षा आती है, धूप आती है, सर्दी आती है, लेकिन झठा आदमी 
खेत में शान मे खड्ा रहता है। जिब्नान ने कहा, “मेने झूठे अ।दमी से पूछा 
' दोस्त, बहत थक जाते होगे । बड़ ऊब जाते होगे अकेले में खई खड़े । बरसात 
जाती है, धूप आती है, तुम यही इसी तरह तने खड़े रहते हो ।” उसने कहा, 
' बिल्कुल नहीं धबराता हु, बिल्कुल ऊब नहीं आती है, क्योकि पक्षिय। का 
उराने में इतता मजा जाता हैं जिसका कोई हिसाब नहीं ।” जिब्नान ने कहा, 
यह सो बाल तुम बहुत ठीक कहते हो । आदमी को इराने में मुझ को भी 
मजा जाता हैं। बह झूठा आदमी हसने लगा और उसने कहा, तब तम भी एक 
झठे आदमी हो । 


जिसको दसर का हराने में मजा जाता है, वह झूठा आदमी (7८प0० 
विधा 9९॥06) है। क्योंकि उसके व्यक्लित्व का केन्द्र नकारात्मक है, भय 
ट । वास्तविक सलप्य, वास्तविक केन्द्र पर पंद। होता हे। वह केन्द्र प्रेम है। 
ता में जिस पादरी की बात कर रहा था, वह कपा रहा है लोगा क|। वे घबरा 
रहे है, और तभी उस्तने कहा मालम है तुम्हें, नरक में कया होगा ? इतनी सर्दी 
पड़ेगी कि दात किटक्रिठाएगं । एक आदमी खड़ा हो गया। उसने कहा, क्षमा 
हर मेरे टात दूट गाए है । मेरा जया हं।क्ष ह पादरी को बहुत गस्‍्सा आया 
पैसा कि उर्मगेरुआ को हमेंथा गस्सा आता है पश्न पुछने पर। एक क्षण 
त वह रु गया किर गुस्से मे उसने कहा कि एसे फिजूल के प्रह्त पुछते हो 
वेठ दान दे दिय जाएगे [4 880 6५) ५7] 9८ 7४ ०९ाव८१ ) । उनको 
लेगा ठेना फिर कापना छेकित कापना जरूर पड़गा। दात जरूर किटकिटाने 
गड़ेस । 
आाटमा का हमने सर्वश्रेष्ठ चीजा के साथ भय से जोड़ दिया है। पाच 
टजार वध की सारी भनुष्य जाति की शिक्षा व्यथं हो गयी है, मरक हो रही 
है। यह जो नकारात्मक भय है, इस केन्द्र से मनुष्य को हटा लेने की जरूरत 


ध 
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है। मगर एक एसी दूनिया चाहिए जहा दुनिया के जीवन में सौ दर्थ हो, 
सग्रीत हो, आनंद हो, गरिमा हो व्यक्तित्व की, एक बिखेरती हुई किरण हो 
जीवन की, एक स्थतत्रता ही, एक एक व्यक्ति को अपना अनूठापन हों, 
जहा सम्बन्ध हो प्रम॒ क, जहा यद्ध न हा, जहा क्षाति हो। इसके लिए 
मनष्य के व्यक्तित्व के केन्द्र को बदल देना जरूरी है। भय की जगह प्रेम 
स्थापित करना होगा । जीवन की समस्त शिक्षाओं से भय का अलग कर देन 
जरूरी हैँ । एक एक इच से अलग कर देना जरुरी है। लेकिन वह अलग नही 
होगा जेसा मेन कहा | अधेरे का अलग नहीं किया जा सकता है। तव क्‍या किया 
जा सकता हैं ? दिए को जलाया जा सकता है। प्रम की ज्योति को जलाया जा 
मऊरता है। प्रम को प्रकट किया जा सकता है । 


आइसी के भीतर प्रेम इतना छिपा है जिसका कोई हिसाब नहीं । यह 
दुनिया छाटी है। और एक आदमी के भीतर का प्रेम पुरा बहना शुरू हो जाय 
ता यह जगत छाटा ह। जेसे हमे कल तक पता नहीं था कि एक अणु में कितनी 
ऊर्जा हा सकती है। एक छोट से अणु में कितनी शक्ति हो सकती है। अणु 
का विस्फोट अनन्त शबित का जन्म देता है यह कल तक हमे पता नहीं था! 
एक रेत के छोट से कण से एक बडा महानगर नप्ट हो सकता हे । हाइड्रोजन 
के एक छाट से कण से अम्बर्ट की महानगरी इसी क्षण राख हां सकती हे यह 
कभी हमें पता नही था । पानी का एक ब्‌ द के एक छाटे से कण मे कितनी 
ताकत हो सकती है इसका कल तक हम काई अदाज नहीं था। आदमी के 
भीतर कितनी ताकत हो सकती हे प्रम के कण में, इसका हम कोई पतला नहीं । 
कभी कभी थोड़ी झलक मिली है। कभी किसी वढ्ठ में कभी किसी क्राइस्ट मं 
फभी किसी सुकरात में, छाद्रा भी झलक मिली है। छेकित उस झजक का 
देखते ही हम एकदम टट पडते हैँ और उसे बच्चा देते है। सुकरात दिखाई पडा 
कि हमने मार । जीसस दिखाई पड़ वि सूली पर लटक्राया। गांधी दिखाई 
पड़ा कि गोली मारदी। हम इतने जोर से कदते है इस कलक को मिटाने के 
लिये, क्यो / क््याफि वह झलक हम सबका अपमान बेन जाती हैं । क्योकि वहु 
अलक हमें खबर देती है कि हम सब के घर अध रे मे पड़ हैं और एक घर में 
दिया जल गया। बुझा दो इस दिए को । हम निश्चित हो जाय, विश्वाम 
में हा जाये कि सब जगह अधेरा है। ठीक ह हम भी अधरे मे हैं । 


आज तक दुनिया में जब भी प्रेम की झलक किसी आदमी में आयी तो 


०] 


२२ प्रेम हैं द्वार प्रभु का 


हमने उसे बुझाने की कोशिश की है ताकि हम निर्श्चित हो जायें, ताकि आत्म- 
स्‍लानि पेदा ने हो, घृणा पैदा न हो कि में केसा आदमी हु ? जब बुद्ध पंदा हो 
सकते हैं, जब महावीर पंदा हो सकते हैं, जब क्राइस्ट पंदा हो सकते हैं, तो मेरे 
भीतर क्यो नहीं हो सकती है यह घटना ” एक एक आदमी के भीतर वही 
छिपा है जो सब आदमियो के भीतर छिपा हुआ है। आदमियत का बीज एक- 
सा ही बीज है। आम के एक बीज से आम का वक्ष पंदा होता है। आम के 
दूसरे बीज से भी आम का वक्ष पंदा होता है। आम के तीसरे बीज से भी 
आम का वक्ष पंदा होता हैं। आदमियत के पास भी एक ही बीज है। 
उसी तरह एक ही वक्ष भी पंदा हो सकता है । लेकिन हम उसे 
पदा नहीं होने देते। कोई वक्ष हो जाता है तो काट डालते है ताकि 
हमका यह सलानि ने आए कि हम कुछ गलत है। प्रेम की बरी 
सम्भावना मनृत्य के भीतर है लेकिन न उसकी शिक्षा है ने उसे जगाने का 
उपाय है, न उसे प्रकट होने दने की सुविधा है, बल्कि हम सब प्रम के शत्र है। 
हमने सब जगह एसी व्यवस्था कर रखी है कि प्रम कही पंदा न हो | हमन 
ऐसी चालाकिया की है कि प्रेम के लिए कोई मार्य तहीं छोड है ! कही 
कोई मार्ग नहीं छांडा है। और प्रेम पंदा न हो ता जीवन में जो भी महत्वपूर्ण 
है, वह कुछ भी पंदा नहीं होता। जंसा कि मेने कहा-- जहा भय # वहा 
घृणा पृदा होगी । जहा भय है, वहा ईए्या पंदा होंगी । जहा भय है वहा हिंसा 
पदा होगी। जहा भय हे वहा क्रोष् पंदा होगा । जहा भय है, वहा पूरा नरक 
पदा होगा । क्योंकि भय के ये सब अनुसागिक है । ये सब भय को सतति है । 
ये सब भय के सुत्र है। जहा प्रेम है वहा आनद पेंदा होगा, वहा शाति पंदा 
होगी, वहा करुणा पंदा होगी, वहा दया पंदा हांगी। वहा सौ दर्य पंदा 
होगा, वहा स्वग के द्वार खलंग क्‍्योंकिये सब प्रम की सतति है। भग्र 
के केन्द्र का अतिम परिणाम विक्षिप्तता ()४७०7८९५४) है और प्रम के केन्द्र 
का अभिम परिणाम विमक्ति है । 

प्रेम कंसे जन्म ? प्रेम की बद दीवार कसे टूटे ? काई राजनीनिश 
दुनिया का कोई नेता विएव शाति नहीं ला सकता है क्योकि राजनीति के सारे 
केन्द्र भय के हैं। कोई धरंगरु शाति नहीं ला सकता है क्योंकि तथाकथित 
धमंगुरुओ का केन्द्र ही भय है, जिसके आधार पर वह गुरु बना हुआ हैं और 
गोषण कर रहा है। दुनिया में तो एक हूँ। रास्ते से शांति आ सकती है, 
मनृष्य के व्यक्तित्व में और समस्त जीवन मे, प्रम का जन्म हो। कंसे प्रम का 


भय या प्रेम २३ 


जन्म हो, प्रेम क्या है, बह कंसे पंदा हो ? वह सबके भीतर पडा हुआ बीज है 
लेकिन बीज बीज ही रह जाता है, वह अकुरित नहीं हो पाता । उसे भूमि नहीं 
मिल पाती | उसे पानी रुही मिल पाता | उसे सूरज की रोशनी नहीं मिल 
पाती । वह बीज बीज ही रह जाता है। और जो बीज ही रह जाता है 
उसके भीतर एक कसक, एक दव॑, एक पीडा रह जाती है कि में जो हो सकता था, 
बह नहीं हो पाया । एक विफलता उसके आसपास छाई रह जाती है। मनुष्य 
मे जा चिता दिखाई पडती है, वह प्रेम के बीज प्रकट ,न होने की चिता है। 
मनध्य में जो उदासी दिखाई पडती है बह उसके भीतर जो होने की सम्भावना 
(9०ष्ट04779 ) थी, वह न हो पाने के कारण ही है। सम्भावना वास्तविकता 
(“८।७७)॥४५) न बन पाये, तो एक गहरा दुख व्यक्ति वेतना को पकड़ लेता 
है। लेकिन व्यक्ति जो होने को पदा हुआ है, जो उसकी नियति है, बह हो 
जाये तो एक अद्भुत आनद से वह भर जाता है। जब एक गूलाबव फलो 
से भर जाता है और जब एक चमेली खिल जाती है, तो सुगधघ लटाती हुई 
और हवा मे नाचती हुई उसकी पत्तिया को देखा है ” हवा में नाचते हुए उस 
पौधे का देखा है जिसके फूल खिल गए है पूरी तरह ” उससे ज्याद। मौज में, 
उससे ज्यादा आनन्द में कोई कभी दिखायी पडता है? निश्चित ही जिस 
पौधे पर फूल नहीं आ पाते हैं जिसकी कलिया, कलिया ही रह जाती है और 
कुम्हला जाती हैं, उसकी उदासी देखिए, उसकी चिता देखिए, उसके लटके 
हुए, म्रझाए हुए पत्ते देखिए । 

आदमी के भीतर जो जो फूल खिलने को है, जगर न खिल पाए तो 
बह भी उदास हो जाता है, चिंतित हो जाता है। लटक जाती हैं उसकी 
पत्तिया, उसका व्यक्तित्व भी मरझा जाता है। ऐसे ही सारी मनष्यता का 
व्यक्तित्व मुरझा गया है। क्या कभी आपने अपने से पुछा है कि मेरी सबसे 
गहरी प्यास क्‍या है धन, पद, मोक्ष, परमात्मा ? नहीं। अगर आप अपने से 
गहरे से गहरे में पूछेंगे तो प्राण एक ही उत्तर देता हैं- 'प्रम दे सकू और पा 
सक ,” एक ही उत्तर है प्राणियों के पास कि प्रेम मुझ से बह सके और कि 
मूष्त तक आ सके। एक ऐसा जीवन जहा प्रेम की बीणा अपने पूरे सगीत को 
प्रकट कर सके, एसा जीवन जहा प्रेम का पूरा फूल खिल सके । एक, एक 
मनुष्य के केन्द्र पर इसके अतिष्क्‍्ति कोई पुकार नही है। कोई आह्वान नही 
है। और में आपसे कहना चाहता हु कि जिस दिन यह प्रेम का फूल पुरी तरह 
खिलता है उसी दिन परमात्मा भी उपलब्ध हो जाता है। प्रेम परमात्मा का 
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द्वार हे। लेकित प्र; का हमें कोई रूयाल नहीं, कोई भान नही, क्या कर ” यह 
प्रेम कंसे विकसित हो, इसकी बन्द दीवाले कहा से तोड़ी जायें, यह झरना 
कहा से फोडा जाए कि खुल जाय ? कुछ करना बहुत अपरिहाय हा गया 
है, बहुत जरूरी हो गया है। अगर हम नही करते है तो शायद प्रेम के अभाव 
में पूरी मनृष्यता नष्ट भी हो सकती है। इसीलिए दो तीन छोटे-से सुश्र आपसे” 
कहना चाहता ह जिससे यह प्रम की सरिता बह उठे । 

पहली बात, जिस व्यक्ति को जीवन में प्रेम के फूल को खिलाना हो 
उसे प्रम मागने का रूथाल छोड देना चाहिए । उसे प्रेम देने का ख्याल कर 
लेना चाहिए। पहना सुत्र, जो लोग प्रेम मागते है, उनके भीतर प्रेम का 
बीज कभी अकुरित नहीं हो पाएगा। जा लाग प्रेम देत है उनके भीतर 
प्रम का बीज अकुरित हो सकता हे। क्योंकि अकुरित होने वें 
लिए दान चाहिए। एक बीज जब अकुरित हाता हैं तो क्‍या करता 
हूं” पत्तिया निकलती है, शाखाएुं निकलती है, फूल खिलता है, सुगध 
बिखर जाती हैं, सत्र बट जाता है। बट जाने से भीतर का बीज खलता है 
और मागने से सिकड जाता है। भिखमर्ग से ज्यादा सिकुडा हुआ हृदन किसी 
का भी नहीं होता है। जा मांगता है, वह सिकुडता जाता हे। उसके भीतर 
कोर्द चीज बन्द होती चली जाती है। प्रंम के द्वार पर जो मिक्षा के लिए ह4 
फ्लाते है, उनके हाथ साली रह जाते है। ठकिन जा दने के जिए ज्ञाथ बढ़ाने 
है, उनवत दान अनत गुना होकर लौट आता है | ऊेकिस मं सब भिखारी उन 
लड़ ह# । कारण कि हम भय से भर हैं। 

नेयभीत आदमी मागता है! अय्रभीत जिखमगा हाता 6 वास 
“कजा सिखारी है क्यावि भय कहता है कि इस मत छाडा। जा मन 
तकाए उस है ला । नये मिवारों बनाता है। प्रम सम्राट बना देता /। हाक्त 
सम्राट बनने को दिशा देना है, भागना नहीं । प्रेम का पहला सृज # «# प्रम 
तेबर लक जन्म नहीं पा सकगा जब तक हम मांगते है। हम सत्र एक दूमर 4 
मागते है। मा बच्चे से कहती है कि सुम प्रेम नहीं करते हा बेटा सोचता है ह 
मा मुझ प्रेम नही करती । पत्ती कहती है, पति मश्े प्रेम नहीं करता। चौर्ड,स 
घटे एक ही थिकायत हे पत्नी की कि तुम प्रेम नहीं करते और पति की भी 
वी शिकायत है कि में थका-मादा घर आता हू मझे कोई प्रेम नहीं मिलता 
हैं । दोनो माग रहे हैं, दोनों भिखारी, एक दूसरे के सामने झोली फंलाए 
बेड हुए हैं। पर यह सोचते नहीं कि उस तरफ भी मागने वाला खड़ा है 
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(हक 
और इस लरफ भी मागतने वाला खड़ा है। जीवन में कलह, द्वन्द्न और 
युद्ध न होगा तो और क्‍या होगा ? जहा सभी भिखारी है वहां जीवन बरबाद 
नही होगा तो क्या छोगा ” 
प्रेम के जन्म का पहल! सूत्र है--प्रम दान है, भिक्षा नही । इसलिए 
नीबन में देने दुष्टि जगनी चाहिए। यह मत कड्ढें कि पति मश्े प्रेम 
नही देता। उसका एक ही मतलब हे, आप प्रेम नहीं दे रही हैं। यह मत 
कहे कि पत्नी म॒ुनश्ने प्रेम नहीं दे रही है । इसका मतलब है कि आप 
प्रम नही दे रह है। क्याकि जहा प्रम॒ दिया जाता है वहा तो वह अनृत 
गना होकर कापस लौटता है, जीवन का यही शाश्वत नियम है । गाली दी 
जाती हैं, तो गालिया अनत गूना हाकर वापस लौटती हैं और प्रेम दिया 
जाता है तो प्रेम अनत गुना होकर वापस लौट आता है। जीवन एक 
इफोप्वाइट से ज्यादा नही है। जहा हम जो ध्वनि करते हैं, बह ग्‌ जकर वापस 
वा पर आजाती है । और हर व्यक्ति एक इकोप्ताइट हे। उसके पास जा 
>भ करते है, बही वापस लॉट जाता है। वहीं अनत गना होकर वापस लौट 
"ता है । प्रेम मिलता है उन्हें, जा. देते हैं. प्रेम उन्हें कभी भी नही मिलता 
है जो मागते हैँ । जब मागने से प्रम नहीं मिलता तो और माग बढती चली 
गोती है और मांग में प्रेम कभी मिलता नहीं है। प्रेम उनको मिलता है जा 
रले है जा बाटते है । लेकिन हमे हमंदा बचपन से यह सिखाया जा गरहा 
है मागों, मागी, मागां | इस मांग ने हमारे भीतर के बीज को सख्य कर 
दिया है। इसलिए पहुंचा सत्र हे प्रेम दो। दूसरा मुत्र यह है कि देने में अगर 
जपेक्षा रखेंगे देने में अगर कोई प्रत्याणा (८४]५५५०(४०॥) रखेंगे, दने 
में जनर काई झूयाल है कि लौटना चाहिए ली कभी नहीं लौटगा। लौटगा 
पही और भीतर जो पंदा हा सकता था वह भी पदा नहीं क्योकि 
ठला क्रभी भी सशनल ( 0()३((077 ८) ) नही ही सकता है । दान हमेशा 
बशन हे । 
तो दूसरा सूत्र है--प्रेम का जन्म होगा अगर प्रेम का बेशते दान 
हो । बेशत॑ दान प्रेम की शिक्षा की दूसरी सीडी है। लेकिन हम हमेशा 
थर्ते बन्द हैं। देने के पहले हमारी माग खड़ी है। देने के वक्‍त हमारी 
अपैक्षा खड़ी है | दिया नहीं और हम तथार है कि उत्तर वापस आना 
चाहिए । एसा जो मन है, जो उत्तर की श्रतीक्षा कर रहा है, उसे पता 
नही है कि उस उत्तर की प्रतीक्षा मे देने के कारण उसके भीतर जो पंदा 
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होता है, बह उसे दिखाई ही नहीं पड़ेगा ! जब में किसी को प्रम दूं 
तो अगर उससे कोई अपेक्षा है नो नजर उस पर लगी रहती है कि वहे 
क्या करता है और अगर उससे कोई अपेक्षा नहीं है तो देने के बाद नजर 
खुद पर जाती है, कि देने से क्या हुआ है। देने से भीतर के फूल खिल उठते हैं। 
उसके लिए भ्यान (१/८०7४४0०7) चाहिए । जिसकी नजर दुसरे पर होती है 
उसका ध्यान तो उस पर कभी जाता ही नहीं, जो स्वयं उसके भीतर हो रहा 
है । ध्यान उस पर जाता है जिसके साथ हमने किया है | चूक गये एक 
मौका। जसे बीज के लिए सूरज की किरणें चाहिए ऐसे ही भीतर प्रेम के 
बीज के लिए ध्यान की किरण चाहिए | ध्यानपुर्ण चेतना चाहिए ताकि 
मरा ध्यान भीतर जाये । ध्यान की किरणे भीतर जाये । भूमि चाहिए दान 
की किरणे चाहिए ध्यान की | तो भीतर किरणे चाहिए लेकिन मरा ध्यान ता 
लगा हुआ है उस पर जिसका मेने प्रम दिया है । 


मेने किसी को हाथ का सहारा देकर जमीन से उठा दिया तो देख रहा 
है कि आसपास फोटोग्राफर है या नहीं। कोई अखबार वाला है या नहों ' 
वह आदमी उठकर धन्यवाद देता हे या नहीं। चुके गया में मौका। एक 
क्षण आया था जब में भीतर जासकता था। और जो दान घटित हुआ था 
उस दान के पीछे जो भीतर फूल खिल सकता था उसे देखता। मरे देखते के 
साथ ही वहा भीतर कोई कली खिल जाती, लेकिन में चंक गया। देखन क' 
मौका भूल गया । में बाहर देखने लगा। मे फोटोग्राफर खांजने जगा। मे 
अखबार वाले को देखने लगा । म उस आदमी को दखने लगा कि बेइमान 
कुछ कहता है कि वुपचाप चला जाता है? धन्यवाद देता है कि नहीं ” 
चूक गया एक क्षण, एक पल आया था जब भीतर नजर जाती तो काई क्षीज 
गिल जाती । आपको शायद पता नहीं आख जहा चली जाती है वही चीज 
खिल जाती है | 


मनृपष्य के पास जा सबसे बडी ताकत है वह आख की ताकत है, दखल 
की ताकत है, और कोई बड़ी ताकत नहीं है। सबसे बडी, सबसे सृक्ष्म, 
सबसे मुल्यवान ताकत जो है वह देखने की है। किसी को जरा प्रेम के देखें, 
जसे वहा कोई चीज खिल जाती है । कोई उदासी मिट गई, कोई रोशनी ह। 
॥६। तो जरा प्रेम से देखिये वहा जसे कोई फल खिल गया है, कोई 
सुगन्ध आ गई है । एसे ही जब कोई भीतर, अपने भीतर दान के क्षण मे 
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री 
प्रेम से देखता है, निहारता है तो वहा भी कोई चीज खिल जाती है, हृदय में 
कोई फल खिल जाता है। 

दूसरा सूत्र है दान के क्षण में बेशतं, बिना किसी अपेक्षा के, चुपचाप सौन, 
बिना किसी उत्तर के रह जाना । तीसरा सूत्र है -जो आपके प्रेम को स्वीकार 
करले उसके प्रति अनुग्रह का भाव (57०07००८) कि उसने स्वीकार किया । 
हम तो यह चाहते है कि वह हमारा धन्यवाद करे कि हमने उसे प्रेम दिया । 
लेकित प्रेम का बीज यह चाहता है कि हम अनुग्रह स्वीकार कर । कोई इन्कार 
भी कर सकता था। एक गिरा हुआ आदमी यह भी कह सकता था कि नहीं, 
मत उठाआ । फिर मरी क्‍या सामर्थ्य कि म॑ उसे उठाने का मौका पाता। छेकिन 
नही उसने मुझ्ने उठाने दिया । उसने एक अवसर दिया कि मरे भीतर जो प्रेम है 
वह बह सके | उसने एक मौका (097707777(9 ) दिया उसके लिए धन्यवाद देन। 
चाहिए । यह नहीं कि वह मेरा धन्यवाद करे । में उसे घन्यवाद दू कि में कृतञ्ञ 
हुआ, मे अनुगृहीत हुआ । तो म॑ं अनग॒हीत हू कि छुमने मर प्रेम को स्वीकार 
कर लिया । यह तीसरा सूत्र है जो प्रेम को स्वीकार करे उसके प्रति अनुग्रह 
भाव। इस अन॒ग्रह के भाव में भीतर की कली और जोर से चट्ेंगी और 
खिलेगी। क्योकि अनुग्रह के भाव में ही जीवन में जो भी महत्वपूण है बह खिलता| 
हैं और विकसित होता है। 

अनुग्रह से बडा कोई भाव नहीं, कोई प्राथना नहीं। लेकिन हाथ 
जाड़े बंठ है भगवान के सामने और कुछ दाब्द दोहरा रहे हैं, यह्‌ प्रार्थना नही 
है। जीवन के समक्ष अनुग्रह का भाव, तारों के समक्ष सूरज के समक्ष, फूलो 
के समक्ष, लोगो के समक्ष, चारों तरफ यह जो विराट जीबन है, 
इसके प्रति कृतज्ञता का भाव क्योकि वह प्रेम को स्वीकार करता है। 
यह मेरे प्रेम को बहने का मौका देता है। यह _ मरी आत्म-उपलब्धि, 
में सहयोगी और मित्र बन गया है। इस सब का अनुग्रह, इस सेब का 
धन्यवाद जब मन में होगा तो भीतर के झरने फूट पडेगे और जिस दिन प्रेम 
का झरना भीतर बहने लगता है उसी दिन पाया जाता है कि भय कही भी नहीं 
है। हैं ही नही। वह था ही नही । वह प्रम की अनुपस्थिति थी। वह गर 
मौजूदगी थी । 

जब प्रेम से हृदय भर आता है तो इस जगत में कोई भय नहीं रह 
जाता । तब हाथ में तलवार उठाने की जरूरत नहीं। तब राम-राम जपकर 
मन को बोयला करने की कोई जरूरत नहीं है। तब तो सब तरफ राम ही 





पु की 
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दिखाई पडने लगता है। तब तो सव तरफ उसी परमात्मा के दर्शन होने लगते 
है। जब भीतर परमात्मा होता है ती सारा जगत परमात्मा हो जाता हैं। और 
जब भीतर भग्र होता है तो सारा जयत ज्त्रु हो जाता हे। भीतर जो है वही 
बाहर हो जाता हैं। भीतर अग्र है तो बाहर यत्रता ह। श्रीतर प्रेम है तो बाहर 
प्रभ है। वह प्रीतम, फिर सब तरफ उही है, हर ज्यारे मे, हर दृष्टि में, जीवन 
में मौत में, काठ में, फल में, पत्थर में रब में वही ह। 

जिस दिन हृदय इतने प्रेम थे भर जाता है कि चारों और परमात्मा 
करे दशन होने लगते है, उसी दिन भय का अधकार विलीन हो जाता है। और 
जहा भय नही दे वहा जीवन का सत्य है। जहा भय नहीं है यहा जीवन का 
आनद है । जहा भय नहीं है बहा जीवन का सौन्द्रप है । और जहा सय नहीं है 
बहा जीवन या संगीत हे। लेकिन अभी तो हम सब विसगीत में है, दुख में 
है, चिन्ता में है भय में हैं, क्योकि प्रम का मदिर हम नहीं बता पाये। आज 
सनक की पूरी पनृष्ण्ता ही गत्त रही है। ठीक और स्वस्थ मनुष्यता का जन्म हो 
सकता हैं। उसके लिए मनष्य के प्राणों से भय का हठाकर प्रेम का स्थापित 
फरना होगा । 
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में अत्यन्त आनन्दित है. ।छोटे छोटे बच्चो के बीच बोलना अत्यत 
आनन्दपुर्ण होता है। एक अर्थ में अत्यन्त सुजनात्मक होता है। बढ़ो के बीच 
मुझे बोलना इतना सुखद प्रतीत नहीं होता । क्योकि उनमें साहस की कमी 
होती है, जिसके कारण उनके जीवन में क्राति होता करीब करीब असभव 
है | छोट बच्चों में तो साहम अभी जन्म लेने को होता है। इसलिए उनके 
साहस को पुकारा जा सकता है और उनसे आशा भी बाघी जा सकती है। 
एक बिल्कुल ही नई मनृष्यता की जरूरत है । शायद उस दिश्षा में तुम्हें प्रेरित 
कर सक्‌ इसलिए में खुश हु । 

में थोडी सी बातें बच्चों से कहना चाहगा, कुछ अध्यापकों से और 
कुछ अभिमावको से जो यहा मौजूद हैं, क्योकि शिक्षा इन तीनो पर ही निर्भर 
होती है । 

पहली बात तो म॑ यह कहू कि विद्यालय सारी दुतिया में बनाये जा 
रहे हैं, विश्वविद्यालय बनाये जा रहे हैं । सारी दुनिण का ध्यान बच्चों की 
शिक्षा पर दिया जा रहा है और ज्यादा से ज्यादा लोग शिक्षित भी होते जा 
रहे हैं लेकिन परिणाम बहुत शुभ नही है। अभी हमारे मुल्क में शिक्षा कुछ 
कम है, कुछ दिनो में बढ जायेगी, लेकिन शिक्षा के साथ-साथ जगत में न 
शांति आ रही है, न आनन्द आ रहा है। हम मानते हैं कि शिक्षा देकर 
बहुत कुछ हो जायेगा लेकिन एसा होता नहीं । जरूर शिक्षा के आधारो मे भूले 
होगी, निश्चित ही कुछ आधारभूत गडबड होगी । शिक्षा का उपक्रम असफल 
ही है। एक विवेकपूर्ण सस्क्रति पंदा करने में वह बिल्कुल विफल है। हम देखते 
हैं कि जो मनुष्य शिक्षित हैं, वे मनुष्यता की दृष्टि से उन मनृष्यों से भी नीचे 
ही गये हैं, जोँ कि अशिक्षित हैं। पहाड़ो मे जो आदिवासी हैं, वे हमसे ज्यादा 
प्रमपूर्ण हैं । हम जो बहुत ज्यादा कठोर, असम्य वा पाषाण-हृदय होते जा रहे 
हैं, वहु सब शिक्षा से ही ही रहा है । वही शिक्षा तुम्हें मी मिल रही. है, 
बही शिक्षा सारी दुनिया में सारे बच्चो को मिल रही है। इससे डर मांलूम 
हो रहा है। तुम्हारा भविष्य कुछ बहुत प्रकाश[र्ग नही है। अगर इस शिक्षा 
पर तुम निर्मर रहे तो तुम्हारे सबंध में बहुत आशा नहीं बांधी जा सकती। 
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क्योंकि आज तक इस शिक्षा से जो कुछ पंदा हुआ है वह किसी भी भाति सुखद 
नहीं है। 

जसा कि अभी यहा कहां गया कि विद्याक्रम में धामिक शिक्षा जोडी 
जाये, लेकिन वह भी हो तो भी कुछ होने वाला नहीं है। क्योकि दुनिया में 
धामिक शिक्षा बहुत दिनो से दी जा रही हैं, उसके परिणाम अजच्छ नहीं हुए हैं। 
धर्म की शिक्षा के माम पर क्या सिखाया जाता है ”? अगर जन धर्म से संबंधित 
विद्यालय है तो जन धर्म की शिक्षा सिखाई जाती है और किसी दूसरे धर्म का, 
तो दूसरे धर्म के शास्त्र पढाये जाते हैं। लेकिन शास्त्र जानने से क्या होता है ? 
सिखाने के नाम पर बच्चो से शब्द और शास्त्र कठस्थ करा लिये जाते हैं । 
कोरी बात तुम्हारे दिमाग में डाल दी जाती हैं । तुम्हें बता दिया जाता है कि 
आत्मा है, स्व है, मोक्ष है। तुम्हें बता दिया जाता है कि कैवल्य-ज्ञान का 
क्या अर्थ है, सम्यक्‌ दर्शन क्‍या है, सम्यक चारित्र क्या है। यह सब तुम सीख 
लेते हो, उसकी परीक्षा दे देते हा और परीक्षा में उत्तीणं भी हो जाते हो। 
लेकिन इससे कोई बेहतर आदमी पैदा नही होता । में ऐसी धा्भिक शिक्षा के 
विरोध में हु, क्योकि उससे परिणाम भले की जगह बुरे ही निकलते हैं। 

ऐसी शिक्षा के परिणामस्वरूप छोटे छोटे बच्चे यदि जन सकल मे पढें 
तो जन हो जाते हैं, मुसलमान स्कूल मे पढ़ें तो मुसलमान हो जाते है, ईसाई 
स्कूल में पढ़ तो ईसाई हो जते हैं, और फिर ये जन, मुसलमान, ईसाई आपस 
में झगडकर परेशानी पंदा करते है। इन याप्रदायथिक बडद्धि के लोगो से 
मनुष्यता का निरतर घात होता है । इस भाति को शिक्षा से तुम्हारे भीतर घर्म 
का नहीं, वरन घामिक सकीर्णता और जडता का जन्म होता है । तुम सश्रदायों 
से बध जाते हो सारी मनष्यता के साथ एकास्मकता के साथ न बधकर एक 
अलग छोटे से टकडे के साथ बब जाते हो और इन टुकड़ों के कारण दुनिया में 
बहुत संघर्ष, बहुत वमनस्य ओर बहुत ईर्प्या चली है। इसके इतने दू खद परिणाम 
हुए हैं, इतनी हिसा बढी है, जिसका कोई हिसाब नही । तो फिर क्या करे ? 
में यह निवेदन करना चाहता ह कि घासिक जिक्षा की जरूरत नहीं है, धामिक 
साधना का जरूरत है । और यह वड़े आइचय की बात है कि धामिक शिक्षा 
या तो जेनियो की होगी या मूसलमानों की होगी या हिन्दुओं की होगी-लेकिन 
धामिक साधना न तो ज॑न की होती है, न मुसलमान की होती है, न हिन्दू की 
होती है ।धामिक साधना तो बात ही अलग है-उसका संप्रदाय से कोई सबंध 
नहीं है । धारमिक साधना का क्‍या अं है ? 
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धामिक साधना का अर्थ है बच्चों को सत्य के लिए तंयथार करो, प्रेम 
के लिए तुयार करा। धामिक साधना का अर्थ है बच्चो को जाति के लिए 
तंयार करो, ध्यान के लिए तेयार करो, आत्मा के भीतर जाने के लिए तयार 
करी । सत्य न तो जन का होता है, न मुसलमान का होता है, न हिन्दू का होता 
है। प्रेम न तो जन का होता है, न मुसलमान का होता है, न हिन्द का होता 
है । ध्यान किसी सप्रदाय का नहीं होता । लेकिन हम देते हैं धामिक शिक्षा 
और देनी चाहिये ध्राभिक साधना | लेकिन आज धामिक साधना देने के लिए 
कोई उत्सुक नही है। बच्चों को मनृष्य बनाने की किसी की भी उत्सुकता 
नहीं है। हिन्दू डरा हुआ है कि उसका लडका ईसाई न हो जाये इसलिये उसके 
दिमाग में रामायण और गीता भर दी जाती है। एसे ही ईसाई भी भयभीत है। 
यह भय है सारी दुनिया में । और इस मय की वजह से सभी घमं कहते हैं 
कि बच्चों को धामिक शिक्षा दी जाय। उनकी कोई इच्छा मनृष्य को बेहतर 
मनष्य बनाने की नही है। उनकी इच्छा तो हिन्दू बनाने की है, जन बनाने की 
है, मसलमान बनाने की है। और जो मनृष्य एसे विशेषणों के साथ है, वह ठीक 
मनष्य नही है। में पूछना चाहता हु कि क्‍यों बच्चों को हिन्दू बनाना है, जंन 
बनाना है, ईसाई बनाना है-क्या साप्रदायिक मूढताओ और सकीर्णताओ और 
वे मनस्यों ने मनृष्य जाति की काफी हानि नहीं कर ली है ? धर्म का जन्म इन 
धर्मों के कारण ही तो नही हो पाता है। इसलिए जिनका धर्म से प्रेम है, उनके 
स।/मने पहला लक्ष्य है मनुष्य जाति की घर्मों से मुक्ति । जिसे धर्म का होना! 
है, 3सके लिए धर्मों के होने का कोई भी मार्ग नही है | 


अगर मन्‌ ष्य बनाना है तो धामिक शिक्षा में नहीं, धामिक साधना 
में जाना पडंगा । और धामिक साधना का रास्ता बिल्कुल अलग है धाभिक 
शिक्षा से । धामिक शिक्षा से थोथा पाडित्य पंदा होता है, घामिक साधना से 
धामिक चित्त पदा होता है । पांडेत्य और ज्ञान में अतर है | थोथा पाडित्य 
इनिया से मिट जाये तो बेहतर । दुनिया में ज्ञान चाहिये । धामिक चित्त से 
सतत्व पदा होता है। और सतत्व बहुत कम है, क्योंकि जिस सत को यह ख्याल 
हो कि में जन हू, हिन्दू हु, मूसलमान ह, तो समझ लेना कि वह अभी पड़ित ही 
है। अभी तो तथाकथित मत भी इस हालत में नहीं हैं कि पूर्ण मनृध्यता के 
साथ अपना तादात्म्य कर सके । सत चर द्वार को छोड देता है, बच्चे छोड़ देता 
है, पत्नी को छोड़ देता है, वस्त्र भी छोड देता है लेकिन मुझे शक है उसने 
समाज को छोड़ा या नहीं ! अगर वह हिन्दू घर में पंदा हुआ तो उसने हिन्दूषन 
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को तो छोड़ा ही नहीं और यदि वह जन घर में पंदा हुआ है तो वह अभी भी 
जन बना हुआ है। वह कहता है कि मेने समाज को छोड़ा लेकिन 
समाज को कहा छोडा ? जिस समाज ने सिखाया कि तुम जन हो, 
हिन्दू हो, मुसलमान हो-वह उसी का तो हिस्सा बना हुआ है। पत्नी 
को छोड़ना बहुत आसान है, पत्नी को छोडना बहुत कठिन नही है । यदि मौका 
मिल जाये तो पत्नी को छोडने को हर कोई राजी हो सकता है। पत्नी को 
छोडना कठिन नही है, वयोकि पत्नी को झेलना एक उत्तरदायित्व है। अपने 
बच्चो को छोडकर भागना भी कठिन नही है, हर कोई कमजोर और काहिल 
बच्चों को छोडकर भागना भी चाहेगा। यह कोई कठिनाइया नही हैं। और जिस 
समाज में छोडकर भागनवाले को आदर मिलता हो वहा तो यह बहुत ही सरल 
बात है। छोडने से व्यक्ति उत्तरदायित्व से तो बच ही जाता है और आदर 
को भी उपलब्ध हो जाता है । अहकार की भी तृप्ति होती है और बोझ 
भी कम हो जाता है। 

यदि छोड़ना है तो समाज के उन सस्कारा को, उसके दिये गये विचारों 
की, समाज के द्वारा भीतर डाले गये ख्यललो को छोडो, किन्तु समाज के द्वारा 
डाले गये घरे को तोड़ना कठिन हे । इसे जो तोडता है मरी दृष्टि में वही 
साधु है। और जो उसके भीतर खडा है, वह पड़ित से ज्यादा कभी नहीं है । 
दुनिया में साधना की जरूरत है। एसे साधु यदि दुनिया में हो सके तो दुनिया 
एके अलग ढंग की दुनिया हा सकती है । एक बहुत बडी दुनिया का निर्माण 
टी सकता हैं जहा सारी दुनिया के बीच प्रेम का सागर लहरा सके । यह कौन 
करेगा ” अगर यह छोटे छोटे बच्चे नये ढग से तंथार किये जाये तो यह हो 
सकता है । नहीं तो नही हो सकता है। मगर यह छोटे बच्चे भी उन्ही ढ़ाचो 
में ढाले जा रहे हैं, जिनमे हजारो सालो से ढलाई चल रही है।ये भी उन्हीं 
ढाचो मे इलिकर तंथार किये जायेंगे और उन्ही लडाइयो को लड़गे, ईष्पाओ 
को पार्लेंग और उन्ही घणाओ में जियेगे जिनमे इनके मा-वाप जिये थे । 

दुनिया को बदलने के लिये शिक्षा बुनियादी रूप से घाभिक होनी 
चाहिये, लेकिन धाभिक शिक्षण नहीं, धामिक साधना | इन' बातो का स्पष्टी- 
करण हो जाये तो इस गुरुकुल मे भी एक क्राति हो सकती है। घामिक साधना 
की फिक्र कीजिये । बच्चों को हिन्दू या ऊन बनाने की कोशिश छोड दीजिये । 
बहुत दिन दुनिया में हिन्दू, जन टिकने वाले नही हैं। दुनिया में धर्म बचेगा, 
हिन्दू, जन नहीं। न गह दुनिया में बचने ही चाहिये । क्योंकि इनके कारण 


हि. 


जौजन को करा ३३५ 


दुनिया में परेशानियां ही हुई हैं। यह भी में निवेदन करना चाहता हु कि दुनिया 
से अगर हिन्दू, जन, मुसलमान, बौद्ध, ईसाई चले जायें तो कोई हर्जा नही, 
महावीर, बुद्ध, कृष्ण और क्राइस्ट कही भी नहीं जाते। जेन के मिटने से 
महावीर नहीं मिटते बल्कि जनों के होने से महावीर मिटे हुये हैं। जनो की 
वजह से महावीर सबके हो नहीं पाते । एक घेरा डाले हैं जनी महावीर के चारो 
तरफ और इनकी वजह से दूसरो के लिये दरवाजा बद है। कितने जन हैं 
जिन्होंने बाईबिल को पढ़ा हो, क्योकि बाईबिल को ईसाईक् ने बाधकर रखा है। 
क्या आपको पता नहीं कि वाईबिल में अद भूत हीरे भरे है ”? कितने ईसाई हैं 
जिन्होंने महावीर की वार्णी पढ़ी है, क्योकि महावीर को जन बाधकर रखे हुये 
हैं। और महावीर की वाणी में अद्भुत खजाने भरे हैं। दुनिया में जितने भो 
महत्वपुर्ण खजाने थे उन खजानो पर्‌ दुष्टो ने कब्जा कर लिया है, और पूर्ण 
मनृष्य जाति को उससे वचित कर दिया है| यह घेरे ट्टने चाहिये ताकि यह 
सारी सर्पात्त सबकी हो जाये | महावीर सबके हो, राम सबके हो, कृष्ण सबके 
हो, ऋाइरैट सबके हो । 

विज्ञान तो तुम सब पढते होगे । विज्ञान की खोज तो सारो दुनिया की 
खोज होती है । एडीसन अगर कोई खोज करता है तो वह किसकी होती है 
आईन्स्टीन अगर कोई खोज करे तो वह खोज सारी दुनिया की हो जाती है। 
कोई भी वज्ञानिक दुनिया में खोज करता है तो सारी दुनिया की हो जाती है। 
लेकिन धर्म के सबध में जो कोई बहुमूल्य खोज हुई है वहे सारी दुनिया की 
अभी तक नही हो पाई है। इससे दुनिया बहुत दरिद्र है। इससे दुनिया की जो 
आध्यात्मिक समृद्धि हो सकती थी वह नहीं हो पाई । 

बच्चों को इस भाति तेयार किया जाना चाहिये कि वे मनुष्य बने, 
धामिक बने | घामिक होना तथाकथित धमेभमदों में उलझने से दुसरी बात है | 
एक दिन एक साधु मरे पास ठहरे हुये थे । सबेरे ही उठकर उन्होने पूछा कि 
जैन मदिर कहा है? मंने पुछा कि क्या करियेगा जन मदिर को जानकर ? 
उन्होंने कहा कि मैं आत्मध्यान के लिए वहा जाना चाहता हू, सामायिक के लिये 
वहा जाना चाहता ह। मने कहा कि आप निश्चित हैं कि आपको आत्तमभ्यान 
ही करना है ” और कोई बात तो नही है ? उन्होंने कहा कि * “निष्चच॑त हू, 
मुझे श्ञाति चाहिये और आत्मध्यान कर ना चाहता हू, और कुछ नही ।” मेने कहा 
कि “यहा जो जन मदिर है, वह तो बाजार में है, हमारे बगल में एक चर्च है, 
वहा एकदम सब्नाटा है, एकदम शांति है और आज रविवार भी नहीं है, इस 


३६ प्रेथ है हार प्रभु का 


लिये वहा कोई ईसाई भी नहीं आयेगा, आप वहा जाये और आत्मध्यान करें” 
चर्च का नाम सुनते ही साधु सटपटाये और कहने लगे “चर्च में” ? मेने कहा 
आपको तब आत्मध्यान से कोई सबंध नहीं है। जिसे चर्च दाब्द से बाधा है, 
बह आत्मा को जान सकेग। यह असभव है | यह हमारे साथ की बद्धि है। 
जिसको चर्च जंसी छोटी चीज से बाघा है वह आत्मा जैसी विराट शक्ति से कंसे 
परिचित हो सकता है ? यह असभव है। मेने कहा कि आपको जन मंदिर 
जाना है, आपको आत्मध्यान से कोई मतलब नहीं है, न ध्यान से कोई मतलब 
है । जन मदिर इसलिए जाना है कि बचपन से ही सिखाया गया है कि “मंदिर 
जाना धर्म है। 

में आपसे कहना चाह्गा कि आत्मा में जाना धर्म हैं, किसी मदिर में 
जाना धर्म नही है। लेकिन शिक्षा अगर होगी ता वह सिखायेगी कि जन मदिर 
में' जाना धर्म है, और साधना अगर होगी ता वह सिखायग्रेगी कि भीतर जाना 
घर है। एक ईसाई से भी में यही कहता हु कि चर्च अगर दूर है और जन 
मदिर पड़ोस में है तो वही बठ जाओ, हिन्दू मदिर पड़ोस में है तो वही बंठ 
जाओ । सवाल महत्वपूर्ण यह नहीं है कि आप किस मदिर में बेठे हैं, सवाल 
महत्वपूर्ण यह हैं कि आप अपने भीतर प्रवेश करते है या नहीं ? जहा आप 
अपने भीतर प्रवेश करते हो वहा धर्म से सब धित होते है और जहा आप मकानों 
का हिसाब-किताब रखते है वहा आपका धर्म से कोई सबंध नहीं है । 


में एक महानगरी में जाता था । वहा एक मित्र के यहा ठहरता था | 
उनकी बगल में ही चर्च था । बहुत सन्‍्ताटे का स्थान था। में सुबह ही उठता 
और चर्च में चला जाता । मेरे मित्र ने कहा “आपने मुझसे क्यो नहीं कहा, 
में आपको मदिर है चलता । मेने कहा “मेरा काम तो यही पूरा हुआ ।” 
लेकिन में चर्च में गयांइस कारण वे बहुत दुखी हुए । फिर पाच वर्षों के बाद 
दोबारा उनके हा मेहमान हुआ। सुबह वे मुझ से बोले 'धर्मस्थान चलिये।' 
गया तो हैरान हो गया। वे उसी चर्च में ले गये थे जिसको अब ईसाइयो ने 
बेच दिया था | अब वह रथान मदिर हो गया था। भेने उनसे पूछा, यह वही 
जगह है, जहा में पहले आया था | उस समय आप नाराज हुए थे । इस बार ह्स 
जगह आप बडी खुशी से मुझे लेकर आये हैं। इस जगह में तो कोई भी फर्क 
नही पडा है। उन्होंने कहा “बहुत फक पड़ गया है, पहले चर्च था अब पवित्र 
पदिर है।' 


जिनकी बूद्धि इन तस्तियों में लटकी हो, उनको भी कमी आत्मा से 


ओऔीवम की कला । ३७ 


सबंध हो सकता है ? यहू असभव है लेकिन यह तख्ती तुम्हें भी सिखाई जा 
सकती है, इस नाम पर कि तुम्हें घाॉमिक शिक्षा दी जा रही है और यह खतरनाक 
होगी । यह कोई घार्भमिक शिक्षा नहीं है। बच्चो को सिखाया जाना चाहिये 
कि तुम भीतर कंसे जा सको और यह बड़े मर्ज की बात है कि बढ़े की बजाय 
बच्छे बड़ी आसानी से आत्मप्रवेश कर सकते हैं, क्योकि बढ़ो की बजाय बच्चे 
ज्यादा सरल हैं, ज्यादा सौम्य हैं, ज्यादा भावयक्त हैं। इसलिए बच्चों में बहुत 
शीघ्रता से भीतर प्रवेश हो सकता है। बच्चे बहुत शीघ्रता से ध्यान में और 
सामायिक मे प्रवेश पा सकते हैं। लेकिन बच्चो को कोई सिखाने वाला नही 
है। और सिखायेगा कौन ? क्योकि जो सिखानेवाला है उसे भी कोई पता नहीं । 
वह शिक्षक जो बच्चो के लिये घमंशिक्षा के लिये नियक्त किया गया है उसका 
भी आत्मा से कोई सबध नही । और यही सारी कठिनाई हो गई है। 

शिक्षकों को भी पुन शिक्षित होने की आवश्यकता है । लेकिन यदि वे 
मा विचार कर तो वे स्वय ही सम्यक दिद्या में दीक्षित हो सकते हैं। वे स्वय 
ही अपने विवेक की जागृत कर सकते हैं। और जिन शिक्षकों की ध्यान में गति 
हो, वे छोट छोटे बच्चो को ध्यान में ले जा सकते हैं। ध्यान कठिन भी नही है। 
ध्यान अत्यत सरल प्रक्रिया है और एक बार उसकी छोटी सी भी झलक मिल 
जाये तो उसे छोडना कठिन है। एक बार थोड़ा सा आनन्द मिल जाये तो 
मनुष्य का मन एसा है कि वह अपने आप लानन्‍्द की तरफ बहता है। में यहा 
बाल रहा हु और एक व्यक्ति पास में वीणा बजाने लगे तो आपमे से बहुतो का 
मन उसकी तरफ अपने आप बह जायेगा । कक्‍्योति वीणा में जो आनद की क्षलक 
है वहु मन को अपने भीतर की ओर ले जाती है. ०एक्त बार पता चल जाये कि 
भोतर एक आनन्द है, उसकी थोडी सी भी झलक तुम्हें मिल जाये तो तुम्हारा 
मन बार-बार बही लौट जाता है। दुनिया मे बहुत से कामो के बीच चौबीस घट 
में यदि दो चार बार भी मन भीत्तर प्रवेश कर जाये तो जीवन मे एक ताजग्री 
होगी, एक आनन्द होगा, जो अदभुत होगा। इस ताजंगी और आनन्द का यह 
परिणाम होगा कि तुम्हारे भीतर क्रोध और वासनाए क्षीण होती चली जायेगी + 

गृढुकुल के भीतर सर्वाधिक महत्वपूर्ण यह नहीं है कि बहुत बड़े मकान 
बनाये जाये, यह भी महत्वपूर्ण नही है कि वहा धममं की शिक्षा दी जाये । यह भी 
महत्वपुर्ण नहीं है कि वहा खास ढंग के कपड़े पहनाये जाये, खास तरह का 
खाना खिलाया जाये, खास समय पर उठा जाये, ये सब बातें बहुत महत्वपूर्ण 
नहीं हैं । यह जीवन का अत्यन्त क्षुद्र अनुशासन है। और इनमे ही यदि 


३८ प्रेम हूं द्वार प्रभु का 


विद्याथियों को बहुत अधिक बाघ दिया जाये तो बाद में वे ऊचा उठने में 
असमर्थ हो जाते हैं । विवेकानन्द से किसी ने अमेरीका में पूछा कि आपके देश 
में घमं की बहुत चर्चा है, लेकिन धामिक लोग तो दिखाई नहीं पड़ते ? 
विवेकालन्द ने कहा कि मेरे देश मे दुर्भाग्य हो गया है, मरे देश का सारा 
धर्म चौके और चूल्हे का धर्म हो गया है। इसलिए सब गडबंड हो गई है । 
हमारा मने चौके और चूहहे में उलझ गया है। हमारा सारा चिन्तन एक जगह 
केन्द्रित है. कया खाओ, क्‍या न खाओ, किस समय खाओ ओर किस समय न 
खाओ। यह सब अच्छी बाते हो सकती हैं लेकिन खतरा यह है कि तुम्हारा मन 
इन्हीं सारी बातो में उलझ जाये तो तुम इनसे ऊपर उठकर विराट शक्ति तक 
न पहुच पाओगे । 

गुरुकुल में जीवन की बहुत बुनियादी शिक्षा दी जानी चाहिये। मात्र 
आजीविका की शिक्षा पूरी शिक्षा नही है। तुम पाच-छ वर्षों तक यहा रहोगे 
इस बीच तुम किसी न किसी तरह आत्मा से सबघित होने के मार्ग को पा जाओ 
तो इसको में जीवन की शिक्षा और सावना कहूगा ! यही धम की साधना है। 
जीवन जीने की सम्यक कला ही तो घर्म है। धर्मं जीवन विरोधी नहीं है। और 
जो धर्मं जीवन विरोधी हो उसे धर्म ही न जानना। वह जरूर मृत्यून्मुख रुप्ण 
मस्तिष्को की उपज होगा | एंसी मृत्यून्मुखी शिक्षाओ ने ही जीवन से घम का 
सबंध तोड दिया है। फिर एसी शिक्षाओ को जबरदस्ती ही थीपना पडता है । 
क्योकि हमारे भीत्तर जो जीवन है, वह उनका विरोध करता है । 

सम्यक धर्म का तो जीवन में सदा स्वागत है क्योकि बसे घम कें 
आधारो पर ही तो जीवन आनन्द को, सौन्दर्य को, सत्य को और अमृतत्व को 
उपलब्ध हाता है। मिथ्या वर्मे सदा ही नकारात्मक होता है। यह्नी उसकी 
पहचान है। सम्यक घम होता है सदा विधायक । मिथ्या घर्म आत्म-कलह में 
डालता है। वह कहता है यह न करो, वह ने करो । विधायक घर्म आत्म- 
सृजन में सनग्न करता है। वह जीवन की सभी शक्तियों को ऊध्वेमुखी बनाता 
है । वह कहता है यह करो यह करो, यह करो | बह छोडने को नहीं, पाने को 
कहता है। उसका जोर सदा ऊपर उठने पर होता है। निश्चय ही जो ऊपर 
उठता है, उससे बहुत कुछ अपने आप छूटता जाता है। लेकिन बल पाने के 
लिए है, खोने के लिए नहीं । वह कहता है ससार को नही छोडना है बल्कि 
परमात्मा को पाना है। 


इस सबंध में यह ध्यान रहे कि धर्म की साधना बच्चों पर थ्ौपी से 
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जाये क्‍योंकि जो थोपा जाता है प्राण उसके प्रति बिराष से भर जाते हैं। छोटे 
छोटे बच्ची के प्राण भी विरोध से भर जाते हैं और छिर यह विरोध जीवन 
भर उनके साथ रहता है। में एक बार थोड दिनो के लिए एक सस्कृत महा- 
विद्यालय मे था। वहा के छात्रावास में १०० के करीब विद्यार्थी थे। वे सभी 
विद्यार्थी क्षासन से छात्रवृत्ति पाते थे। छात्रवृत्ति के कारण उनसे कुछ भी 
करवाया जा सकता था। उन्हें तीन बजे रात्रि से उठकर स्नान करके प्रार्थना 
करनी पड़ती थी। सदियों के दिन थे। पहले ही दिन जब मे स्नान करने कुए 
पर गया तो एकदम अधकार था। मने देखा कि विद्यार्थी बहा स्नान भी 
करने जाते थे और प्रिन्सिपल से लेकर परमात्मा तक को गालिया भी देते जाते 
थे। यह स्वाभाविक ही था। उस गहरी सर्दी में स्नान करने के लिए बाध्य 
करने में प्रिन्सिपल का हाथ था, इसलिए वे पुरस्कार स्वरूप प्रिन्सिपल को 
गालिया देते थे और प्रिन्सिपल के सत्सग के कारण बेचारे परमात्मा को भी 
गालिया खानी पडती थीं । 

धर्म के प्रति अरुचि पंदा करना बहुत आसान है । प्रएन तो है रुचि पंदा 
करने का । ओर धामिक शिक्षा देनेवाले रुचि पंदा करने में अक्सर ही असफल 
होते हैं। शायद मनुष्य के मन के अत्यत सीधसादे नियमो पर भी हम ध्यान 
नहीं देते हैं, इसीलिए । उस महाविद्यालय मे' जिस भाति प्रार्थना करवाई जा 
रही थी, उससे प्रार्थना के साथ अच्छे भावों का सबंध होना असभव है। प्रार्थना 
तो प्रेम और आनन्द से स्फ्रित हो, तो ही साथंक हो सकती है। इसलिए मरा 
कहना हैं अच्चों के साथ जल्दबाजी न करना । भय से, दड्ड से, धर्म का सबंध 
न जोडना । एसी बाते उनके चित्त को सदा के लिए अधामिक वना देती हैं। 
मन उस महाविद्यालय के प्रिन्सिपल को यह कहा था नो वे मानने को राजी 
नही हुए थे, उल्टे उन्होंने कहा हम कोई जबरदस्ती नही करते है। मेने कहा 
एक सूचना निकालिये कि कल से जिसे स्वेच्छा से प्रापना में आना हो वे ही 
आवे । सूचना निकाली गई । दूसरे दिन १०० में से एक भी नहीं आया । तब वे 
हैरान हुए । मेने कहा एसी प्रार्थना का क्‍या मूल्य है “फिर में उन बच्चो को 
सुबह ७ बजे लेकर प्रार्थना के लिये बंठता था। प्रार्थना क्या थी, बस हम मौन 
होकर बैठते और सुबह की चिडियो के गीत सुनते। प्रभातकालीन मौन में 
बच्चो को आनन्द अने लगा । धीरे घीरे वे सभी बच्चे स्वेच्छा से 4म्मिलित 
होने लगे । यदि किसी दिन कोई बच्चा न आ पात। तो दुखी होता, क्योकि सुबह 
की प्रार्थना का जो आनन्द था, उसकी कमी उसे दिन भर खलती । उस 


४० प्रेम ह द्वार प्रभु का 


छात्रावास भें प्राथना एक आनन्द हो गई । व क्षण अमुल्य हो गये। उस आलनत्द 
और शाति के लिए बच्चो के हृदय सहज ही परमात्मा के प्रति कृतज्ञता से भर 
जाते थे । और ये वे ही बच्चे थे जो पहले परमात्मा को गालिया देते थे । 

गुरुकुल जंसे स्थानों में जबरदस्ती जरा भी नहीं होनी चाहिये। और धर्म 
के सबध में तो जरा भी नहीं होनी चाहिये। इस बात से बहुत बडी हानि नही 
है कि बच्चा देर तक सोता रहा, लेकिन इस बात से हानि है कि बच्चा 
जबरदस्ती उठाया गया। देर स सोने में दुनिया में कोई हानि नही हुई । दुनिया 
में बहुत से महापुरुष देर से सोकर उठते रहे है। देर से उठने या जल्दी उठने 
का इतता महत्वपुर्ण मामला नही हैं। यह ठीक है कि कोई जल्दी उठ, सुखद है, 
स्वास्थ्यप्रद है, लेकिन इससे कोई बड़ी हानि नहीं हाती है। लेकिन में यह कहना 
चाहता हु कि बच्चो के साथ किसी भी प्रकार की हिंसा नहीं होती चाहिये । 
शिक्षक और मा-बाप बच्चों के साथ बहुत प्रकार की हिसा करते हैं, और उनको 
ख्याल नहीं होता कि वे हिसा कर रहे है। वे समझते है कि बहुत प्रेम प्रकट 
कर रहे है। वे समझते है कि हम बच्चों को बडा सुधार रहे हैं। अगर 
इस ढग से बच्चे सुधरे होते तो आज सारी दुनिया सुधर गई होती । दुनिया तो 
सुधरती नहीं और आप उन्हें सुधारे जा रहे हैं। आपके सुधार में जरूर गड़बड़ 
होगी । और अक्सर यह होता है कि जा मा-बाप बच्चों को सुधारने में लगे है, 
उनके बच्चे उतने बिगडते है, जितने दूसरे के नहीं बिगडते ह । 

अति-अनुशासन के घातक परिणाम होते है। अनुशासन का जगह 
बच्चों के विवेक को जगाये । उनमे स्वय्॒ की विचारणक्ति का पंदा कर । यात्रिक 
अनुशासन नही, चाहिये सजग विवेक । लेकिन यात्रिक अनुशासन योपना आसान 
है, इसलिए हम उसमे ही चुन लेते है । नही मित्रो, चाहे विवेक जगाना कितना 
ही कठिन हो, भौर उसके लिए कितना ही श्रम और प्रतीक्षा करनी पड़, ता भी 
यात्रिक अनुशासन चुनना उचित नहीं हुं। मनुष्य की विकृत्ति प्रे यात्रिक 
अनुशासन से अधिक और किसी चीज का हाथ नहीं है। यात्रिक अनुशासन की 
प्रतिक्रिया स्वरूप ही उच्छू खलता खड़ी होती है। क्या आज तक यही नही देखा 
गया कि जिनके मा-बाप बच्चों को सुधारने में लग जाते है, उसके विपरीत ही 
बच्च खड़े हो जाते है ” इसके पीछे कारण हैं। क्योकि अच्छा करने के पीछे आप 
बच्चो के साथ हिसा करने लगते हैं, क्योकि आपके पास ताकत है--लेकिन 
बच्चा प्रतिहिसा को इकट्ठी करता रहेगा और वह आज नह्ठी कल उसका बदला 
लेगा और बदला खतरनाक होगा । जत्र भी लडके के हाथ में ताकत आग्रेगी वह 
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आपके विरोघ में खड़ा हो जायेगा । और जो जो आपने सिखाया था, उसके 
उल्टा वह चलने लगंगा। दुनिया में इतनी अनतिकता है, दुनिया में इतनी 
अनुशासनहीनता है, लड़के आशा तोड रहे हैं लडके मा-बाप की मर्यादाए नष्ट 
कर रहे हैं। इसमे मा-बाप और शिक्षकों का ही हाथ है । सारी मर्यादाए 
जबरदस्ती थोपी जा रही हैं और उनके विरोध में प्रतिक्रियां खडी होती है । 


इन बच्चों के साथ आपकी बहुत बड़ी कृपा यह होगी कि इन बच्चों 
के साथ किसी भी तरह हिसा का वातावरण गुहकुल में नहों।इन पर किसी 
भी प्रकार का दबाव, इन पर किसी भी प्रकार का बलपूर्वक अनुशासन न हो । 
अच्छे करने के लिए भी नहीं, क्योकि दुनिया में जबरदस्ती से कोई कभी अच्छा 
हुआ ही नहीं है। आप कहेंगे कि फिर तो स्वच्छन्दता हो जायेगी, फिर इन बच्चों 
का कया होगा ? तो में यह निवेदन कर कि बच्चे प्रेम से बदलते हैं, जबरदस्ती 
से नही । जितना ज्यादा से ज्यादा प्रेम दिया जा सके, उत्तना वे अनगृहीत होते 
हैं। जितनी स्वतश्रता दी जा सके, उतना वे आदर से भरते है। जितना बच्चों 
को ज्यादा से ज्यादा प्रोत्साहन दिया जा सके, मुक्त किया जा सके, उतना ही 
उनके मन में सदिच्छा पंदा होती है और वे मानने को तंयार होते हैं। बच्चो 
को जितना ज्यादा दबाया जाग्रे उतना ही विरोध पंदा होता है। 


फ्रायड का नाम आपने सुना होगा । वह बहुत बडा मनोवेज्ञानिक हो गया 
है । एक दिन वह, उसकी पत्नी और उसका बच्चा बगीचे में घूमने गये। जब 
जात हो गई और वे घर को लौटने लग तो बच्चा दिखाई नहीं दिया। पत्नी 
घबडा गई और बोली “अब बच्चे को कहा खोजें ?' क्‍या आप सोच सकते हैं 
कि फ्रायड ने क्या पुछा ? उसने पूछा तुमने बच्चे को कहीं जाने के लिये 
मना तो नही किया था ?* पत्नी ने कहा बड़े फुहारे पर जाने के लिये मना 
किया था । फ्रायड बोला तो चलें, बढ़ीं चल कर देख लें | वह वहा फब्यारे 
पर पर लटकाये बेठा हुआ था। उसकी पत्नी बोली कि आपने कंसे पहचान 
लिया कि बच्चा बढ कब्बारे पर ही गया होगा ? फ्रायड ने कहा कि पूरी मनुष्य 
जाति का अनुभव यही है । जिन बातो के लिये मा-बापों ने मना किया, बच्चे 
वही गये | इसलिये मना करनेवाले मा-्बाप जिम्मवार हैं। उनकी मनाही में 
जिम्मा है। 

बच्चे वहा जायेंगे जहा मना किया गया है । मना करते वक्‍त जरा 
सोच समझ कर ही मना करना। क्योकि हम जिस बात को कह रहे हैं मत 
करो, वह करने की प्रेरणा बन रही है । बच्चे के मन में यह बात बल पकड़ 
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रही है कि वहां कुछ होगा, कुछ रहस्यपुर्ण, जानने जंसा और कुछ करने जसा । 
आप उसके भीतर खोज को जगा रहे हैं। भीतर जिज्ञासा को जगा रहे हैं। 
दुनिया में जो पतन हुआ है, वह 'मत करो” की झिक्षा के कारण ही हुआ है । 
अभी भी धर्म-गुरु, सन्‍्यासी यह कहते हैं कि 'यहू मत करो', “वह मत करो,' 
इन सब बालो का परिणाम यह हो रहा है कि पतन रोज करीव आता जा रहा 
है। मनुष्य नीचे ग्रिरता जा रहा है । 

'मत करो' कि शिक्षा से विषाक्त और जहरीली शिक्षा न कोई है, न हो 
सकती है। इसलिए इन बच्चों को 'मत करो” की शिक्षा देना ही नहीं। इन 
बच्चो को यह सिखाना कि कुछ चीजे करने जंसी है। यह मत सिखाओ कि 
कौनसी चीज न करने ज॑सी है। नकारात्मक नहीं, विधायक शिक्षा होनी चाहिये । 
दुनिया में कौन सी चीजें करने जसी हैं और उन चीजों में कौन सा आनन्द है, 
उस आनन्द की ओर इन्हे प्ररित करे । बच्चों से यदि यह कहे कि मास मत 
खाना तो वह मास अवर्य ही खायगे। उन्हें यह कहा जाये कि शराब मत पीना 
तो वे आज नहीं कल शराब जरूर पियंगे । इसमे कसूर होगा उन लोगो का जो 
इन्हं समझा रहे है, सिखा रहे हैं। उनको क्या सिखाया जाय फिर ? 


बच्चो को कुछ करने के लिए बताया जाये, न करने के लिये नहीं । 
जीवन के सृजनात्मक द्वार उनके लिए खोले जावे । निर्षेघ नही, विधेय ही शिक्षा 
का लक्ष्य हो। उन्हें सुजनात्मक आनन्द की ओर उन्मूख किया जाये। फिर तो 
वे दुख से और अजाति से स्वय ही दूर रहेगे। उन्हें प्रकाश के लिए दीक्षित 
किया जाये फिर तो अघकार उन्हें खुद ही प्रीतिकर न रहेगा । और हम करते 
हैं उल्दा ही । प्रकाश की दीक्षा तो नहीं देते, ह। अधकार से बचने की शिक्षा 
जरूर देते हैं । 

एक बार एक मित्र मरे पास आग्ा उन्होंने आकर कहा कि में बहुत 
दिनो से आपके पास आना चाहता था, लेकिन नहीं आया कि आपके पास आऊंगा 
तो आप मास और गराब छोडने के लिए कहेंगे | ये दोनो काम मे करता हु । 
मेने कहा कि जिन्दगी में मेने तो कभी नहीं कहा कि 'यह छोडो, यह मत 
क्रो' वे बोले कि यह जसे ही ज्ञात हुआ में आपके पास आ गया हू । उन्होने 
कहा, मेरा मन बड़ा अद्यात है। मेने उनसे ध्यात करने के लिय कहा। मन कंसे 
शात हो, इसके बारे सें कहा । उन्होंने कहा कि इसके लिए सास और शराब 
पीना छोडना तो जरूरी नहीं है ? मेने कहा बि(कुल नहीं। तीन माह बाद 
वापिस लौटे, तो कहने लगे कि जसे जंसे मन भात होता गया, शराब पीना 


जीवम की करा ४३ 


मुश्किल हो गया। शञात मन का व्यक्ति शराब नहीं पी सकता। छोडनी ही 
पड़ती है। पीने का कारण ही नहीं रह जाता । अज्ञात मत भूलना चाहता है 
अपने को, इसलिए शराब पीता है, सिनेमा देखता है, गाना सुनता है। यह सब 
भूलने की तरकीबें है। अगर भूलने की तरकीब छीन ली जाय तो वह पागल 
हो जायेगा । मन अगर शात है तो भुलाने के लिये उपाय करने की जरूरत ही 
नही है। उन्होने मुझसे कहा शराब तो गई, क्या मासाहार भी छोडना पड़ेंगा ? 
मेने कहा मुझको पता नहीं । अभी भी आपकी मर्जी हो है। ध्यान छोड दे । 
उन्होंने कहा अब ध्यान छोड़ना कठिन है | क्योकि भीतर मुझे आनद झरता 
हुआ मालूम होता है। वे तीन माह वाद वापिस लौटे और कहने लगे कि मास 
खाना भी कठित हो गया है। कल एक मित्र के साथ पार्टी में गया था। 
पार्टी में मास खाने का भाग्रह हुआ । मश्ले विश्वास ही नहीं हुआ कि मेने पहले 
सास केसे खाया होगा । और मुल्ले ग्लानि होने लगी। घर लौटते ही मुझे के 
ही गई । 


यह निश्चित है कि मन जब शात हागा ता दूसरे को दु ख देना असभव 
हो जाता है । मन जब अशात ह्ीता है, तो दूसरों को दु ख देने मे मजा आता. 
है । यह सब भीतर अश्ाति के कारण होता है। तो बच्चो को विधायक 
रूप से शात होने का उपाय समझाइये । उन्हें जीवन में शात होने की प्रक्रिया दें । 
णात चित्त ही समम्न बुराइयो और पापो के प्रति एकमात्र सुरक्षा है। इसके 
लिए एक ही उपाय है कि नकारात्मक शिक्षा को क्षीण कर । बच्चो के जीवन 
में आनन्द जगाये । और जहा आनन्द है, जहा भाति है, जहा बच्चों के 
भीतर विवेक है, वहा बच्चों का बुरे क्राम करने की कोई गू जाइश नही रहे 
जाती । लेकिन हम सिखाते है बुरे काम मत करो । हम गलत ही बात सिखाते 
है। और जब आदमी को गलत बाते करता देखते हैं तो जमाने को दोष देते 
हैं। कोई जमाने की खराबी नही है । क्योंकि हमारे दष्टिकोण, हमारे आघार 
सबके सब गलत हैं। ये ही बच्चे अद्भुत रूप से शात्त, अद्भुत रूप से मानवी 
गुणों को उपलब्ध हो सकते है। क्योकि आज हम जो भी कर रहे है गलत है, ' 
परिणाम भी गलत निकल रहे हैं । 


विधायक रूप से बच्चों के जीवन में कुछ करने की चेष्टा की जप्मे 
तो यह गृरुकुल है, वरना गुरुकुल नाम ही रह जाता है। जंसे और स्कूल हैं, 
बसे ही यह भी स्कूल है। हो सकता है, आप इस पर चिन्तन करेगे, विचार 
करेंगे, कुछ रास्ता खोजेगे तो बच्ची को तेजस्वी जीवन दिया जा सकता है 


४४ प्रेम हैं हार घन का 


कि सारे देश से गुरुकुल के बच्चे अलग से दिखाई पड़ें। गुरुकुल के बच्चे 
यहा की खबर ले जावें, यहा की हवा ले जावें, यहा की सुगन्ध ले जायें और 
जहा जावें बहा यह स्पष्ट प्रतीति हो कि इन्होने जीवन दुष्टि और तरह की 
पाई है, इन्होने और तरह का व्यक्तित्व पाया है । 

इससे कोई फर्क नही पड़ता कि आप में से दो चार डाक्टर हो जायेंगे । 
बहुत डाक्टर हैं-दुनिया में, उससे क्या फर्क पड़ने वाल। है। तुममें से दो-चार 
इजीनियर हो जावगे, दो चार योरोप चले जावेंगे। इससे क्‍या फर्क पड़ने 
वाला है ? लौटकर आयेगे तो और शोषण करेगे, और उपद्रव करंग, समाज 
का और पंसा छीनेंगे और कुछ नही करेगे । यह कोई मूल्य की बात नही कि 
हमारे गुरुकुल से इतने डाक्टर हो गये, इतने इजीनियर हो गये, इतने मिनिस्टर 
हो गये। क्या मिनिस्टर होना बहुत अच्छी बात है ? रोज मिनिस्टरो को देखते 
हो और फिर भी एसा सोचते हों तो अधे ही। राजनीतिज्ञों के कारण ही तो 
मनृष्यता सकट में है। राजनीतिज्ञों के कारण ही दुनिया युद्धों में है। सो इस 
बात का बिल्कुल गौरव मत मानना कि तुम्हारे गुरुकुल से कोई बडा राजनीतिश 
पंदा हो गया है । इससे तो शमिदा ही होना है। डाक्टर और इजीनियर तो 
फिर भी ठीक हैं, यह मिनिस्टर तो बिल्कुल भी ठोक नहीं है। में तो चाहुगा 
कि तुम इतने अच्छे आदमी बनना कि तुम में से कोई भी मिनिस्टर न होना 
जाहे। 

महत्वाकाक्षा तो रोग है और बह केवल उनमें ही जड़ पकडता है जो 
कि स्वय में हीन-ग्रथि से पीडित होते है। महत्वाकाक्षा भी विक्षिप्तता का 
एक प्रकार है। स्वस्थ चित्त व्यक्तित महत्वाकाक्षी नहीं होता है। शिक्षा सम्पक 
हो तो जीवन में महत्वाकाक्षा का कोई स्थान न होना चाहिये। जिओ--गहरा 
से गहरा जीवन जिओ । लेकिन पद और यश के लिए जो जीता है, वह तो गहरा 
कभी भी नही जी पाता है। वह तो अत्यत उथले में जीता है। उसका कोई 
जीवन थोड़े ही है। वह तो महत्वाकाक्षा से खींचा जाता है । जीवन उसका 
एक शांति और आनन्द नहीं बल्कि एक तनाव और पीड़ा है। इसलिए कितते 
महत्वाकाक्षी पागल पंदा किये गये, इससे गृरुकुल की प्रतिष्ठा बढ़ने वाली नहीं 
है । यह एक धरम प्रतिष्ठान है, इसके लिये कोई और गौरव निरमित कर | यह 
एक आदर की बात होगी कि गुरुकुल से निकला हुआ विद्यार्थी' महत्वाकाक्षी न 
हो, पदाकाक्षी न हो, घनाकाक्षी न हो तो हम कह सकते हैं कि हमारे गृरुकुल से 
निकला विद्यार्थी विक्षिप्त नहीं है, स्वस्थ चित्त है। 


जीवन की कला ४५ 


बच्चो को महत्वाकाक्षा नहीं, प्रेम सिखाइये । बच्चों को प्रथम आने 
की दौड में मत लगाइये । बच्चो को अतिम खड़ा होने कीं सामरथ्यं और बल 
सिखाइये । क्राइस्ट ने कहा है “ धन्य हैं वे लोग जो अतिम खडा होने में समर्थ 
हैं ।। उन लोगो को घन्य तहीं कह! जो प्रथम लड़ हो जाते हैं क्राइस्ट ने 
उन लोगो को घन्य कहा है जो अतिम खड़े होने में समर्थ हैं ।'गृरुकुल तो 
वह होगी कि बच्चे को हम यह सिखाये कि वह सब भाति के पासलपनो में 
दूर पीछे खड़े रहने में समर्थ हो । बह प्रेम में इतना आगे हो कि प्रतिस्पर्धा में 
पीछे खड़ा हो सके | लेकिन हम तो प्रतिस्पर्धा सिखाते हैं, प्रेम नही, और तब 
यदि हमारी सम्यता रोज युद्धों में पड जाती हो तो आश्चये नहीं । गायद हम 
सोचते हैं कि बिना स्पर्धा के तो कुछ सिश्वाया ही नहीं ज। सकता है, लेकिन यह 
भूल है। स्पर्धा का ज्वर पंदा करके जो भी सिखाया जाता है, वह सब घातक 
है, ब्योकि फिर वह ज्वर जीवन भर नहीं उतरता है । सहयोगियों से स्पर्द्धा 
नही, बरन्‌ जो सिखाया जा रहा है, उसके प्रति प्रेम और आनन्द पंदा करे । 
संगीत साथियों से स्पर्धा में भी सीखा जा सकता हे और समीत के प्रेम में भी । 
एसे ही गणित्‌ भो और एसे ही शेष सब कुछ । निश्चय ही संगीत से प्रेम में भी 
एक स्पर्धा होगी, लेकिन वह स्वयं से ही होगी । वह होगी स्‍स्वय्ध को ही निरतर 
अतिक्रमण करने की । मे जहा आज ह बढ़ा कल मे न रहू । में जहा कल 
था, वही आज भी न ठहरा रह । एसी आत्मस्पर्धा शुभ है। लेकिन दूसरों से 
जो प्रतिपोगिता है वह जीवन को बहुत दुखो और तनावो में ले जाती है, क्‍यों 
कि उस सारी दौड़ का केन्द्र अहकार है और अहकार नरक का माग है। 

लेकिन अमी तो सभी भाति परोक्ष अपरोक्ष अहकार ही सिखाया जात” 
है। वह देखों---दीवाल पर क्या लिखा है ”? लिखा है राजा तो केवल अपरे 
ही देश में लेकिन विद्वान सवंत्र पुजता है। इसका क्या अर्थ है, क्‍या प्रयोजन 
है” निश्चय ही एक ही अभिप्राय है कि विद्वान बतो। लेकिन कया पुजमे की, 
पूजा पाते की इच्छा कोई शुभेच्छा है ” इस भाति त्याग की शिक्षा भी दी 
जाती है। त्यागी बनो क्योंकि त्यागी पुजत्ता है। लेकिन जो पुजना चाहता है 
दया वह ज्ञानी या त्यागी हो सकता है ? पुजा पाने की इच्छा तो अत्यत गहरे 
अज्ञान और मूढ़ता से उत्पन्न होती है। वह तो निपठ अहकार है । और अहृकार 
ये बड़ा नदुख्त है न दारिद्रध है, न दुर्भाग्य है| 

सम्यक शिक्षा अहकार से मुक्तदायी होनी चाहिये। क्‍या यह गुरुकुल 
ऐसे बच्चे पेदा नहीं करेगा जो निरहकारी हो ? यहुएक बात ही हो सके तो 


४६ प्रेम है हार प्रभु का 


जीवन में क्राति हो जाती है। क्या हम ऐसे बच्छे तेयार नहीं कर सकते हैं जो 
सरल हो, सहज हो और जिन्हें जीवन में--दनन्दिस जीवव में आनन्द हो ? 
परमात्मा के सौन्दर्य को जानने में उसके सगीत को अनुभव करने में केवल वे 
ही सफल हो सकते हैं जो कि सहज और सरल हैं । 

में बहुत आशारओं से भरा हुआ आपसे विदा लेता हू । मनुष्य तो 
अनगढ़ पत्थरों की भाति है। में अभी यहा की गूफाओ से लौटा हू । उन पत्थरों 
को सृष्टा कारीगर मिल गये इसलिए वे साधारण से पाषाण प्रतिमाए बनकर 
अप्रतिम सौन्दर्य को उपलब्ध हो गये हैं । प्यारे बच्चो, तुम्हारा जीअन भी ऐसे 
ही सौंद्य को प्राप्त कर सकता है। लेकिन तुम्हें अपना सृष्टा बनता होगा । 
निश्चय ही तुम्हारे शिक्षक, तुम्हारा गुरुकुल, तुम्हारे मा-बाप इसमें बहुत सहयोगी 
हो सकते हैं, लेकिन फिर भी अतिम जिम्मवारी तो तुम पर ही है। 

मनृष्य के निर्माण में वह स्वय ही पत्थर है और स्वय ही कारीगर 
और स्वय ही वे उपकरण, जिनसे कि एक पाषाण प्रतिमा में परिवर्तित 
होता है । 


तोन : आनंद खोज को सम्यक दिशा 
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अनेक लोगो के मन में यह प्रइन उठता है कि जीवन में सत्य को पाने 
की क्‍या जरूरत है? जीवन इतना छोटा है उसमें सत्य को पाने का श्रम क्यो 
उठाया जाये ? जब सिनेमा देखकर और समीत सुनकर ही "आनद उपलब्ध हो 
सकता है, तो जीवन को एसे ही बिता देने में बया भूल है ? 

यह प्रश्न इसलिए उठता है, क्योकि हमे दायद लगता है कि सत्य और 
आनद अलग अलग हैं। लेकिन नहीं, सत्य और आनद दो बातें नही हूँ। जीवन 
में सत्य उपलब्ध हो तो ही आनद उपलब्ध होता है । परमात्मा उपलब्ध हो तो 
ही आनद उपलब्ध होता है।। आनद, सत्य या परमात्मा एक ही बात को व्यक्त 
करने के अलग अलग तरीके हैं। तब इस भाति न सोचे कि सत्य की क्‍या 
जरूरत है ? सोचे इस भाति कि आनद की क्‍या जरूरत है ? और आनद की 
जखूरत तो सभी को मालूम पडती है उन्हें भी जिनके मन में इस तरह के प्रश्न 
उठते हैं। सगीत और सिनेमा में जिन्हें आनद दिखाई पडता है उन्हें यह बात 
समझ लेना जरूरी है कि मात्र दु ख को भूल जाना ही आनद नहीं है। सिनेमा, 
सगीत या इस तरह की ओर सारो व्यवस्थाय केवल दुख को भुलाती हैं, आनद 
को देती नहीं। शराब भी दुख को भुला देती है, सगीत भी, सिनेमा भी, 
सेक्‍स भी। इस तरह दुख को भूल जान! एक बात है और आनद को उपलब्ध 
कर लेना बिल्कुल ही दूसरी बात है। 

एक आदमी दरिद्र है और वह अपनी दरिद्रता को भूल जाए यह एक बात 
है, और वह समृद्ध हो जाए यह बिश्कुल ही दुसरी बात है। दुख को भूल जाने से 
सुख का भान पदा होता है । सुल केवल दुख का विस्मरण (7?णह०४-एि८७8 ) 
मात्र है। और आनद ? आनद बात ही अलग है, वह किसी चीज का विस्मरण 
नहीं, स्मरण है। वह किसी बीज की उपलब्धि है, विधायक उपलब्धि । आनद 
विधायक (?०४४५४) है, सुख नकारात्मक ([९८४०(८२८) है। 

एक आदमी दुखी है। इस दुख को हटाने के दो उपाय हैं। एक उपाय 
तो यह है कि वह जाये और सगीत सुने या किसी और चीज में इस भाति डूब 
जाए कि दुख की उसे याद ही न रहे । सगीत में इतना तन्मझ हो जाए कि उसका 
चित्त दुसरी तरफ जाना बद कर दे, तो उतनी देर को उसे दुख भूला रहेगा 
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लेकिन इससे दुख मिटता नहीं है। सगीत से जसे ही चित्त वापस लौटेगा, दुख 
अपनी पूरी ताकत से पुन खड़ा हो जायेगा । जितनी देर वह सग्रीत में अपने 
को भूला था, उतनी देर भीतर दुख सरक रहा था, सगृहीत हो रहा था। जसे 
ही संगीत से मन हटेगा दुख अपने दुगुने वेग से सामने खड़ा हो जायेगा | अब 
उसे पुन विस्मृत करने के लिए किसी ज्यादा गहरे भुलावे की जरूरत पड़ेगी । 
तो फिर शराब है, और दुसरे रास्ते हैं जिनसे चित्त को बेहोश किया जा सकता 
है । लेकिन स्मरण रहे यह बेहोशी आनद नहीं है। बल्कि सचाई तो यह है कि 
जो आदमी जितना ज्यादा दुखी होता है उतना ही स्वय को भूलने का रास्ता 
खोजता है । दुख से ही यह्‌ पलायन निकलता है। दुख से ही कही ड्ब जाने 
की, भागने की और मृछित हो जाने की आककाक्षा पंदा होती है। 

दुख से ही लोग भागते हैं। सुख से तो कोई भागता नहीं | तो अगर आप 
यह कहते हैं कि जब में सिनेमा में बंठता हु तो बहुत सुख मिलता है तो स्वभावत 
ही प्रइघन उठता है कि जब आप सिनेमा में नहीं होते तब क्या मिलता होगा ? 
तब निश्चित ही दुख मिलता होगा । यह इस बात की ही घोषणा है कि आप 
दुखी हैं। लेकिन सिनेमा में बेंठकर दुख मिट कसे जायगा ? दुख की घारा तो 
भीतर सरकती रहेगी | हा, जितने ज्यादा आप इखी होगे सिनेमा में उतना ही 
ज्यादा सुख अनुभव होगा । जो सच में आनदित है उसे तो शायद कोई सुख 
प्रतीत नही होगा । और ये जो हमारी दृष्टि है कि इसी तरह हम अपना 
पुरा जीवन क्यो न बिता दें-- मूछित होकर, भूल कर, तब तो उचित है कि एक 
आदमी जीवन भर सोया रहे सिनेमा की भी क्‍या जरूरत है ? और अगर जीवन 
भर सोना कठिन है तो फिर जीने की भी क्या जरूरत है ? मर जाये और कब्र 
में सो जाये तो सारे दुख भूल जाय॑ गे। इसो प्रवृत्ति से आत्मघात की भावना पंदा 
होती है। सिनेमा देखने वाला, शराब पीने वाला और सगीत में डबने वाला 
आदमी अगर अपने तक॑ की अतिम सीमा फ्र पहुच जाये तो वह कहेगा जीने 
की जरूरत कया है ? जीने में दुख है तो में मरा जाता हु । यह सब आत्मघाती 
(507070»] ) प्रवृत्तिया है। जब भी हम जीवन को भूलना चाहते हैं तभी 
हम आत्मघाती हो जाते हैं। लेकिन जीवन का आनद उसे भूलने मे नहीं उसकी 
परिपूर्णता में उसे जान लेने में है। 

एक बहुत बड़ा सगीतज्ञ हुआ । उसकी अनोखी दार्त हुआ करती थी। 
एक राजमहल में वह अपना सग्रीत सुनाने को गया। उसने कहा कि मे एक ही 
शर्त पर अपनी वीणा बजाऊगा कि सुनने वालों में से किसी का भी सिरन 
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हिले। और अगर कोई सिर हिला तो में वीणा बजाना बद कर दुगा। 
बह राजा भी अपनी ही तरह का था। उसने कहा वीणा रोकने की कोई 
जरूरत नहीं। हमारे आदमी तनात रहेंगे और जो सिर हिलेगा वे उस सिर को 
ही काट कर अलग कर देंगे । 

सध्या सारे नगर में यह सुचना करवा दी गई कि जो लोग सुनने आये 
थोडा समझ कर आयें, अगर संगीत सुनते वक्‍त कोई सिर हिला तो वह अलग 
करवा दिया जायेगा । लाखो लोग सगीत सुनने को उत्सुक थे। उतना बड़ा 
सगीतज्ञ गाव में आया था | सबको अपने दुख को भूलने का एक सुअवसर मिला 
था । कौन उसे चकना चाहता ? लेकिन इतनी दुर तक सुख लेने को कोई भी 
राजी न था। गद॑न कटवाने के मूल्य पर सगीत सुनने को कौन राजी होता ? 
भूल से गर्दन हिल भी सकती थी | और हो सकता है सिर सगीत के लियेन 
हिला दो मक्‍खी बेठ गई हो और गदंन हिल गई हो या हो सकता है किसी 
और कारण से हिल गई हो । लोग जानते थे कि राजा पागल है और फिर 
बाद में इस बात की कोई सुनवाई न होगी कि गर्दन किसलिये हिली थी । बस 
ग्देत का'हिलना ही काफी हो जायेगा। इसके बावजूद भी उस रात्रि कोई 
दो तीन सौ लोग सगीत सुनने आये । वे लोग जो जीवन खोने के मुल्य पर भी 
सुख चाहते थे वहा आये। वीणा बजी | कोई घटे भर तक लोग एसे बंठ रहे 
जसे मूृतिया हो । लोगो ने जसे डर के कारण सास भी न ली हो। दरवाजे 
बद करवा दिये गये थे ताकि कोई भाग न जाये । नगी तलवारे लिये हुये संनिक 
खड थे किसी की भी गदंन एक क्षण में अलग की जा सकती थी। 

घटा बीता, दो घट बीते, आधी रात होने के करीब आ गई । फिर 
राजा हैरान हुआ उसके सिपाही भी हैरान हुये जो कि नगी तलवार लिये हुये 
खड़ थे । उन्होने देखा दस-पन्द्रह सिर धीरे धीरे हिलने लगे । सख्या और बढ़ी । 
रात पूरी होते होते कोई चालीस-पचास सिर हिलने लगे थे। वे पचास लोग 
पकड़ लिये गये। राजा ने उस सगीतज्ञ को कहा “इनकी गद्दन अलग करवा 
दें ?” उस मगीतज्ञ ने कहा “नहीं । मेने वह शर्त बहुत और अर्थों मे रखी थी। 
अब यही वे लोग हैं जो मरे सगीत को सुनने के सच्चे अधिकारी हैं! कल 
सिर्फ ये ही लोग सगीत सुनने आ सकेगे।' 

राजा ने उन लोगो से कहा “ठीक है कि सगीतज्ञ की छातं का यह 
अर्थ रहा हो, लेकिन तुम्हें तो यह पता नथा' पागलो | तुमने गर्दन क्‍यों 
हिलाई ?”” उन आदमियों ने कहा “हमने ग्दत नहीं हिलाई, गर्दन हिल गई 
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होगी । क्योकि जब तक हम मौजद थे गदंन नहीं हिली, लेकिन जब हम 
गेरमौजूद हो गये फिर हमे कोई पता नहीं । जब तक हम सजग थे, जब तक 
हमें होश था, हम ग्दंन सभाले रहे । फिर एक घडी एसी आ गई जब में कोई 
होश नहीं रहा। हम सग्रीत में इतने डब गये कि लगभग बेहोश ही हो गये । 
उस बोच फिर गर्दन हिली हो तो हमे कोई पता नहीं है। तो अब भला आप 
हमारी गर्दन कटवा ले लेकिन कसूरवार हम नहीं है । क्योकि हम मौजूद ही 
नहीं थे । हम बेहोश थे । अपने होश में हमने गदंन नहीं हिलाई ।' 

बया इतनी बहोशी सगीन से पंदा हो सकती है ? 

जरूर हो सकती है। मनृप्य के जीवन में बहोणी के बहुत रास्ते हैं ' 
जितनी इन्द्रिया हैं उतने ही बेहोश होने के रास्ते भी हैं। प्रत्येक इन्द्रिय का 
बेहोश होने का अपना रास्ता है । कान पर ध्वनियो के द्वारा बेहोशी लाई जा 
सकती है। अगर इस तरहे के स्वर और इस तरह की व्वनिया कान 
फेंकी जाये कि कान में जो मसचेतना है वह सो जाये, शिथिल हो जाये-तों 
घीरे घीरे कान तो बहोश होगा ही उसके साथ ही पूरा चित्त भी मो जायेगा, 
बंधोकि इस हालत में कान के पास ही सारा मन एकाग्र और इकटठा हो जायेगा 
और जसे ही कान में शियिलता आयेगी उसके साथ ही पुरा चित्त भी शिथिल 
होकर बेहोश हा जायगा । इसी तरह आखे बेहोश करवा सकती है। सौन्दय 
को देखकर आखे बेहोश हो सकती है । और आखें बेहोश हो जाये तो पीछे से 
पूरा चित्त बेहोश हो सकता है। 

इस भाति अगर हम बहोश हो जाये तो होश में लोटने पर लगेगा 
कि कितना अच्छा हुआ ' क्योकि इस बीच किसी भी दूख का कोई पता ने 
था, कोई चिता न थी, कोई पीडा न थी, कोई कष्ट न था और कोई समभ्या न 
थी। नहीं थी इसलिये क्योकि आप ही नहीं थे। आप होते तो ये सारी चीजें 
होती । आप गरमौजूद थे इसलिये कोई चिन्ता न थी, कोई दुख न था कोई 
समस्या न थी। दुख तो था लेकिन उसे जानने के लिये जो होश चाहिये वह 
खो गया था । इसलिये उसका कोई पता नहीं चलता था। इसे, जो लोग आनद 
समझ लेते है, वे भूल में पड जाते है । उनका जीवन बिना आनद को जाने एक 
बेहोशी में ही बीत जाता है और आनद से वे सदा के लिये अपरिच्ित हीर 
जाते है। 

इसीलिये मे कहता ह कि सत्य की खोज की जरूरत है, क्योकि उसके 
बिना आनद की कोई उपलब्धि न किसी को हुई है और न हो सकती है। भर 
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अगर कोई यही पुछने लगे कि आनंद की खोज की क्या जरूरत है तो थोड़ी 
कठिनाई हो जायेगी । हालांकि अब तक किसी आदमी ने वस्तुत एसा प्रइन पूछा 
नही है । दस हजार बर्षों मे आदमी ने बहुत प्रश्न पूछ हैं, लेकिन किसी आदमी 
ने यह नहीं पूछा कि आनद की खोज की जरूरत क्या है ”? क्योकि इस बात 
को पूछने का अर्थ यह होगा कि हम दुख से तृप्त है। लेकिन दूख से तो कोई 
भी तृप्त नही है। अगर दुख से ही तृप्त होते तो फिर आप सिनेमा भी क्यो 
जाते ? सगीत भी क्यो सुनते ” वह आनंद की ही खोज चल रही है, लेकिन 
गलत दिशा में । गलत दिशा में इसलिये क्योकि दुख कौ भूलने से आनद 
उपलब्ध नहीं हाता । हा, आनद उपलब्ध हो जाये तो दुख जरूर विलीन हो 
जाता है । अधेरे को भूलने से प्रकाश उपलब्ध नहीं होता। कमरे में अधकार 
हा और मे जाख बद करके बंठ जाऊ और भूल जाऊ अधघेरे को, तो भी कमरा 
अधरा ही रहगा। लेकिन हा, दिया में जला लू तो अधरा जरूर विलीन हो 
जायगा । 


एक बात तय है कि हम जा हैं, जसे हैं, बसे होने से हम तृप्त नहीं है। 
इसी लिये खोज की जरूरत है । जो तृप्त है उसे खोज की कोई भी जरूरत नहीं' 
है । हम जो है उससे तृप्त नहीं हैं । हम जहा हैं वहा से तृप्त नही है| भीतर 
एक बेचनी है, एक पीडा है, जो निरन्तर कहे जा रही है कि कुछ गलत है, 
कुछ गड़बड है। वही बेचनी कहती है-वोजो | उसे फिर सत्य नाम दो, चाहे 
और कोई नाम दो उससे भंद नहीं पडता । सगरीत में और सिनेमा मे भी उसकी 
ही खोज चल रही है। लेकिन वह दिश्या गत और अन्त है। जब काई आत्मा 
की दिल्ञा में खोज करता है, तब ठीक और सम्यक्‌ दिया में उसकी खोज शुरू 
होती है। क्योंकि दुख को भूलने से आज तक कोई आनंद को उपलब्ध नही 
हुआ है, लेकिन आत्मा को जान लेने से व्यक्ति जरूर आनद को उपलब्ध हो 
जाता है। जिन्होंने उस सत्य की थोडी भी झलक पा ली है उनके पूरे जीवन में 
एक क्राति हो जाती है। उनका सारा जीवन आनद और मगल की वर्षा बन 
जाता हैं । फिर वे बाहुर सगीत में भूलने नहीं जाते क्योकि उनके हृदय की वीणा 
पर स्वयं एक समीत बजने लगता है। फिर वे बाहर सुख की खोज में नही 
भटकते है, क्योकि उनके भीतर एक आनंद का झरना फट जाता है। 


जो भीतर दुखी है, वह बाहुर सुख को खोजता है, लेकिन जो भीतर 
दुखी है वह बाहर सुख को कंसे पा सकेगा ? जो भीतर आनन्द से भर जाता है, 
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उसकी बाहर सुख की खोज जरूर बद हो जाती है, क्योकि जिसे वह खोजता 
था वह तो उसे स्वयं के भीतर ही उपलब्ध हो गया है ! 

एक भिखारी एक बड़ी महानगरी में मरा। वह एक ही जगह पर 
बठ भीख मागता रहा । जिंदगी भर वही बंठकर एक एक पंसे के लिये गिड- 
गिडाया | वही जिया और वहीं मरा भी । उसके मर जाने पर उसकी लाश को 
म्यूनिसिपल कर्मचारी घसीटकर मरघट ले गये। उसके कपडे चिथडों में आग 
लगा दी गई । लोगी ने सोचा--तीस साल तक उस भिखारी ने इस जमीन को 
खराब और अपवित्र किया है, क्यो न इस भूमि की थोडी सी मिट॒टी को खुदवा 
कर फेंक दिया जाये ? मिट॒टी जब बदली गई तो बे हैरान रह गये । जहा वह 
भिखारी बंठा करता था वही एक बड़ा खजाना गड़ा मिला | वह उसी भूमि पर 
बंठकर, उसी खजाने के ऊपर बंठकर, तीस वर्षों तक एक-एक पंसे के लिये 
भीख मागता रहा | उसे कोई कल्पना भी न थी कि जिस भूमि पर वह बंठता है 
वहा कोई खज़ाना भी हो सकता है। 

यह किसी एक भिखारी की कहानी नहीं है, यह हर आदमी की कहानी 
है । हर आदमी जहा बेठा है, जहा एक-एक पंसे के सुख के लिये गिडगिडा रहा 
है, माग रहा है और हाथ फेला रहा है, उसी जमीन में, उसके ही नीचे बहुत 
बडे आनद के खजाने गडे हुये है। यह उसकी मर्जी है कि वह्‌ उन्हें खोजता है 
या नही, कोई उसे मजबूर नहीं कर सकता है | 

अगर उस भिखमगे को जाकर मेने कहा होता--' मित्र, गड हुय खजाने 
की खोज करो। और बह मुझसे कहता “-क्या जरूरत है मुझे गडे हुये खजाने 
की खोज की ?भीव माग केता हु और मर्ज से जीता ह । मैं क्यो खोजू ?मं तो 
एसे ही जिंदगी बिता दू गा। 

तो में उससे क्या कहता ? कहता कि ठीक है सरागो भीख ! लेकिन जो 
भीख माग रहा है वह कहे कि मुझे खजाने की कोई जरूरत नहीं है तो वह 
पागल है। अगर जरूरत नहीं है तो भीख क्यो माग रहा है ? 

सिनेमा और संगीत में सुख खोज रहा है और कहे कि आनद की खोज 
की मुझे क्या जरूरत है? तो वह पागल है, नहीं तो फिर सिनेमा मे, सगीत 
में, शराब में और सेक्‍स मे किस की भीख भांग रहा है ? किसको खोज रहा है ? 

हम भीख मागने वाले लोग हैं और जब कोई हमे खजाने की खबर देता 
है तो हमे विद्वास नही आता क्‍योंकि जो एक-एक पंसे की भीख मागता रहा 
है उसे विश्वास ही नही हो सकता कि खजाना भी हो सकता है । भीख मागने 
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वाला मन खजाने पर विष्वास नहीं कर पाता । उसे खजाना मिल भी जाये तो 
वह यही सोचेगा कि कहीं में सपना तो नहीं देख रहा हु ”? उसे यह विश्वास 
ही नही आता है कि में भीख मागने वाला और मुझे खजाना भी मिल सकता 
है | इसी बात को मुलाने के लिये बह कहना शुरू करता है कि जरूरत क्‍या है 
खजाने खोजने की ? में तो अपनी भीख मागने में मस्त ह। में क्यों परेशान 
होऊ ” छोटी सी जिंदगी मिली है, उसे में आनद की खोज में क्‍यों गया दूं 
अगर आनद की खोज में भी जिन्दगी गवाई जाती है, तो फिर मे यह पूछना 
चाहता हु कि कमाई किस बात में की जायेगी ? 


चार्‌ : यह भषुरी शिक्षा ? 


यह अधूरी शिक्ना? 


मनुष्य जाति के ऊपर जो बडे से बडें दुर्भाग्य भाये है उनमें सबसे बड़े 
दुर्भाग्य वे हैं जिन्हें हम सोभाग्य समझते रहे हैं। सौभाग्य समझने के कारण 
उन दुर्भाग्यों से बचना भी सम्भव नहीं हुआ, उनको अदलना भी सम्भव 
नही हुआ, उनसे मुक्त होने का भी कोई उपाय नहीं किया गया, बल्कि 
सौभाग्य मानने के कारण, वरदान मानने के कारण हम अपने अभिशापों को 
जड़ो में मी पानी सीचते रहे हैं। और अब परिणाम में यह मनुष्य पंदा हुआ 
है जो हमारे सामने है। और जो निर्मित हुआ है बह हमारे चारो तरफ फंला 
हुआ है। उन बड़ दुर्भाग्यों मे शिक्षा के नाम से जो चलता रहा है उसे में बडे 
से बड़ा दुर्भाग्य मानता हू । सुनकर निश्चित ही आपको हैरानी होगी क्योकि 
शिक्षा तो बरदान है, शिक्षित सज्जन तो घन्यभाग ही हो जाते हैं, एसा ही 
अब तक हम मानते रहे हैं। लेकिन क्‍या आपको पता है शिक्षा ने मनुष्य के 
जीवन को सतुलन और स्वास्थ्य नहीं दिया है बल्कि मनृष्य जीवन के सारे 
सतुलन (83!०7.0५0 ) को छीन लिया है और यह होना निश्चित ही था। 
क्योकि जो हम अब तक शिक्षा से समझते रहे हैं उसमे कुछ बुनियादी भूले हैं। 
पहली बुनियादी भूल यह है कि हमने आदमी को केवल बुद्धि (0/2॥2८६) 
समझ लिया है। इससे ज्यादा झूठी और गलत बात नहीं हो सकती । आदमी 
अकेले बूद्धि नही है और शिक्षा केवल बुद्धि की हूं । शेष पूरा मनुष्य अध्रा 
और अछूता छूट जाता है। शेष पुरा मनुष्य अविकसित छूट जाता है। केवल 
बुद्धि विकसित होती है। यह वसा ही है जसे एक आदमी का सारा शरीर 
तो सूख जाय सिर्फ सिर बड़ा हो जाय, एक आदमी का सारा शरीर तो क्षीण 
हो जाय सिर्फ खोपडी बड़ी होती चली जाय । फिर वह आदमसी केवल एक 
कुरूपता (५६॥॥३८४४) होगा । और वह आदमी चलने में भी असमर्थ हो 
जाएगा । उसका बडा सिर उसके पुरे शरीर के सतुलन में नहीं होग। तो उसका 
जीना कठित ही जाएगा । 
ज्िक्षा के नाम पर यही हुआ है। हमने सोच सिया कि मनुष्य है 
केजल बुद्धि, केवल इटलेक्ट । और तब हम पिछछे तीन हजार वर्षों से मनृध्य 
की बद्धि को ही बिकसित करने के सब उपाय करते रहे हैं। बृद्धि बिकसिस 
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हो गई लेकिन शेष सारा मनुष्य बहुत पीछे छुट गया । शेष मनृष्य तीन हजार 
वर्ष पीछे छूट गया और ब॒द्धि तीन हजार वर्ष आगे चली गई । इन दोनो के 
बीच जो तनाव और खाई पंदा हो गई है वही हमारे प्राण ले रही है। 
इससे एक उल्ट ढंग की पगृुता ([प्रश्थट्दे५। 777!०070०00 ) प्दा हुई है । 
एक आदमी के पास सब होता है लेकिन आखे नहीं होती तो हम उस आदमी 
को कहते हैं कि इसका एक अग पग है, विकसित नहीं हुआ है। एक आद मी 
के पास सब होता है किन उसके पास दो पेर नहीं होते तो उसे हम पग 
कहते हैं । इससे उल्टे तरह की पगुता भी हो सकती हे जिसका हमें ख्याल भी 
नहीं है । एक आदमी के पास कुछ न हो, केवल दो पंर ही तो वह आदमी 
इनवर्टड करिपिल्ड है| वह उल्टे ढुग से पगु हो गया है। 

शिक्षा ने मनष्य क। स्वस्थ नहीं किया, पगु किया है। केवल बद्धि का 
विकास हुआ हे और शेष अग अविकसित रह गये है। बुद्धि बडी होती चली 
गई और जीवन के सब स््रोतो से उसके सम्बन्ध, उसके नाते विच्छिन्न हो गये । 
हम सीखते क्‍या है ? हम शिक्षा के नाम पर देते क्‍या है ” जीवन की कोई 
शिक्षा देते है हम ? कोई जीवन की कला सिखाते है ” जरा भी नहीं । हम कुछ 
सम्यना सिखाते है, कुछ गणित सिखाते है, कुछ भाषा सिदधाते हैं, कुछ केमेस्ट्री- 
फिजिक्स सिलाते हैं, कुछ भूगोल-इतिहास सिखाते हैं ओर इस सब सिखाने मे 
हम मिखाते क्‍या हैं ” हम शब्द ही सिखाते है। शब्द जीवन नहीं हैं। जीवन 
को जीने में ठाब्द की उपदेयता है। लेकिन शब्द मात्र की शिक्षा जीवन की 
झिक्षा नही हो सकती है। तब यह होता हूँ कि शब्द बहुत हो जाते है । 

शिक्षित व्यक्ति के पास शब्दों के अतिरिक्त कोई सम्पत्ति नहीं होती । 
बह उतना ही मूड होता है जितना अशधिक्षित व्यक्त । एक फक होता है, सिफ 
उसे एक अ्रान्ति पंदा हो जाती है कि में मढ नहीं ह। जीवत के और स्परे 
अगो के सम्बन्ध में वह उतना ही अज्ञानी होता है जितना कोई और जगल का 
निवासी। जीवन की कला के सम्बन्ध में उसकी कोई समझ नही होती । 
जीवन को जीने के रास्तों का उसे कोई पता नही होता। जीवन से उसका कोई 
परिचय ही नहीं होता । पुस्तकालयों और किताबों से जीवन का कया नाता 
है ? क्लास रूम से जो परिचित हैं वह जीवन से परिचित है ऐसा समझ लेने 
के भ्रम में पड जाने की कोई जरूरत नहीं । और विद्यालय में जिसने स्वर्ण 
पदक ले लिया है,जीवन उसे मिट॒टी के पदक की भी कीमत नहीं देगा इसे 
ख्याल रखता जरूरी है । 


बह अपूरी खिला ६१ 


एब्दो की शिक्षा मात्र, शब्दों का सम्रह मात्र, शब्दों की सम्पत्ति मस्तिष्क 
में एक बोझ तो बन जाती है लेकिन मस्तिष्क को न तो मुकत करती है, न 
जीवन्स बनाती है, न विचारपूर्ण बनाती है, न जीवन को देखने की मौलिकता 
देती है, न जीने की कला देती है न जीने का उपाय सिखाती है। इसको हम 
अब तक शिक्षा कहते रहे हैं। इस शिक्षा का फल यह आदमी है जो आज हमारे 
सामने खड़ा हो गया है--बीमार, विक्षिप्त, रुग्ण | 

क्या आपको पता है जितनी शिक्षा बढती जाती है उत्तता आदमी विकृत 
होता चला जाता है ? अशिक्षित आदमी के पास एक तरह का सतुलन और 
स्वास्थ्य था जो शिक्षित आदमी के पास नही है। जगलो के वासियों के पास 
एक तरह का सौंदर्य था, एक तरह का संगीत था, एक तरह का आनन्द था, 
जीवन में एक अर्थ और प्रयोजन था जो शिक्षित आदमी के पास नही है। यह 
बडी हैरानी की बात है। क्या हम आनन्द को खोने के मूल्य पर शिक्षित हो रहे 
हैं ” हमारी, आनन्द को अनुभव करने की क्षमता और पात्रता कम हो रही 
है। क्या हम जीवन के साथ अपनी जड़ों का सम्बन्ध तोड़ रहे हैं ? 

शिक्षित आदमी को निष्पक्ष आल्ो से देखना कठिन है क्योकि हम भी 
शिक्षित आदमी हैं। बहुत कठिन है यह बात कि हम शिक्षित आदमी के रोग 
को देख सके । जहा सब लोगो को एक ही रोग होता है वहा प्रहचानना बल्बुत 
कठिन हो जाता है। हम सभी शिक्षित हैं,न केवल हम शिक्षित हैं बल्कि हम 
शिक्षक भी हैं । हम किसी शिक्षा को फेलाने और देने वाले लोग भी हैं । दो 
हमें यह देखना बहुत कठिन दो जाएगा, बह सोचना बहुत कठिन हो जाएगा 
कि जो हम फंला रहे हैं वह मनुष्य को स्वस्थ नहीं बना रहा है। लेकिन जिनके 
पास आखलें हैं और जिन्होंने शिक्षा में शिक्षित होकर अपनी पुरी 
बुद्धिमसा नहीं खो दी है बे लोग कुछ बाते देखने में समर्थ हो सकते हैं। 

अमे रिका सर्वाधिक शिक्षित मुल्क है लेकिन सर्वाधिक पागलो की सख्या 
भी अमेरिका में है। उन दोनो के बीच कोई सम्बन्ध है या यह केवल सयोग है ? 
जो मुल्क जितने शिक्षित होते जा रहे हैं उन मुल्को का मानसिक तनाव भी बढ़ता 
चना जग रहा है। जो मुल्क जितने शिक्षित होते जा रहे हैं उतने ही आत्मघात 
की सख्या वहा बढ़ती चली जा रही है| केवल अमेरिका में ही प्रतिदिन १५ 
लाख से लेकर ३० लाख लोग मानसिक विकारों के लिए चिकित्सा की तलाश 
करते हैं। और ये सरकारी आंकड़े हैं और हम भलीभांति जानते हैं कि 
सरकारी आंकड़े कमी भी ठीक नहीं होते । १५ लाख से ३० लाख लोग अगर 


६२ प्रंम हैँ हार प्रभु का 
रोज मानसिक चिकित्सा को खोज रहे हो तो हमें जानना चाहिए कि कोई 
व्यक्तिगत भूल नही हो रही है, कोई सामूहिक बीमारी मनुष्य के भीतर प्रविष्ट 
हो रही है। न्यूयार्क में तीस प्रतिशत लोग बिना दवा लिये रात में नहीं सोते 
हैं। और वहा के वज्ञानिकों की खोज-बीन का यह नतीजा है कि अगले पचास 
वर्षों में न्‍्यूयाक में एक भी आदमी बिना दवा लिये नहीं सो सकेगा ! 

यह विकसित होते मनृष्य के लक्षण हैं। फिर न्वुयाक से हमारा क्‍या 
वास्ता है, बम्बई भी बहुत दिन पीछे नहीं रहेगी । हम भी विकास करने में, 
दौडने में साथ खड़े होगे । हिन्दुस्तान भी पीछे नही रहेगा। जो हिन्दुस्तान हर 
चीज मे जगत्‌गुरु रहा है वह पागलपन में भी जगत्‌गुरु होकर ही रहेगा | हम 
बच नहीं सकते । हम दौड रहे हैं। हमारे नेता पूरी कोशिश कर रहे हैं कि 
हम किसी से पीछे न रह जायें। पशक्षिवम पर जो एक काली छाया मानसिक 
तनावों और अशान्ति की पंदा हुई है वह कसे पंदा हो गई है ? 

जिन लोगो ने पिछले तीन सौ वर्षों मे पश्चिम को शिक्षित करने की 
कोशिश की है उन भले लोगो का, भली हच्छाओ के साथ इसके पीछे हाथ है। 
शायद उन्हें पूरी तरह जीवन का पता नहीं था। शायद अकेली बृद्धि विकसित 
हो जायेगी तो मनृष्य दुखी हो जाएगा यह उनके ख्याल में नहीं था। जरूर 
बृद्धिमता विकसित होनी चाहिए, बुद्धि विकसित होनी चाहिए। लेकिन जीवन 
के सारे अगो के अनुपात मे, सतुलन मे स्वास्थ्य के साथ, हृदय के साथ, प्राणो 
के साथ उसका विकास होना चाहिए । वह अकेली विकसित हो जाएगी तो 
खतरा होता निश्चित है। 

बुद्धि के पास कोई हृदय नहीं होता है। बुद्ध जिस जीवन और जगत को 
बनायेगी वहा हृदय नहीं होगा। बूद्धि के पास गणित होता है, प्रेम नही । बद्धि 
के पास हिसाब और आकड होते हैं, भावना नहीं। बुद्धि सख्याओ में सोचती 
है और तक में सोचती है। जीवन तक, सख्याओ और गणित के पर चला जाता 
है। जीवन बहुत रहस्यपूर्ण है। कोई गणित जीवन को समझा नहीं पाता । कोई 
सख्या, कोई आकडा जीवन को हल नही कर पाता | जीवन बहुत रहस्यमय है 
लेकिन बृद्धि रहस्य (१4५/४/८०७ )को मानती ही नही । बृद्धि मानती है कि चीजें 
दो और दो चार जंसी सीधी और साफ है। बुद्धि की यह जो रहस्य-शून्य 
('प०:-)(५४४००४००४ ) और हृदयहीन पहुच है जीवन के प्रति, उसने ही जीवन 
को यांत्रिकता प्रदान कर दी है। 


यह अभ्री शिक्षा ६३ 


मनृध्य रोज रोज मशीन की भाति होता चला जा रहा है। लछेकित 
जब कोई आदमी मशीन हो जाता है तो हम कहते हैं बहुत दक्ष है, हम कहते 
हैं बहुत कुशल है । मशीन आदमियो से हमेशा ज्यादा कुशल होती है। और 
आदभी की कुशलता पर ही हमारा जोर रहा तो एक न एक दिन आदमी 
मशीन जसा कुदाल हो जाएगा लेकिन अपनी आत्मा को खोकर | आदमी 
भूलचक करता है, मक्षीन भूलचक नहीं करती । हम एसे आदमी की कोशिश 
कर रहे हैं जिससे मलचूक न हो सके, जो एकदम कुशल हो, जो एकदम गणित 
की लकीरों पर बलता हो | गणित की लकीरों पर चले, रेल जसे पटरियों पर 
दौड़ती है उस भांति । लेकिन जीवन की सरिताए पटरियों पर नहीं दौडती, 
अनजान, अपरिचित मार्गों पर दौडती हैं। जीवन की सरिता की एक स्वतन्त्रता है 
जो बृद्धि के बध हुए ढाचे में समाविष्ट नहीं होती । लेकिन आज तक हमने यह 
किया है । 

में आपसे यह कहना चाहता हु कि अकेली बुद्धि की शिक्षा बुद्धिमत्ता 
नही है । जीवन के और पहलू भी हैं जो बृद्धि सेभी ज्यादा महत्वपूर्ण हैं । 
क्योकि आदमी बद़ि से नहीं जीता है । आदमी के जीने के स्रोत बुद्धि से कही 
अधिक ग्रहरे हैं । न तो बूद्धि से हम प्रेम करते हैं, न बद्धि से हम क्रोष करते हैं, 
न बुद्धि से हम घृणा करते हैं, न बूद्धि से हम सौन्दर्य को परखते हैं, न बुद्धि से 
हम गीत और काव्य को पढ़ते हैं, और न ही ब्‌द्धि से जीवन की कोई भी गहरी 
अनुभूति उपलब्ध होती है । अकेले बुद्धि की शिक्षा जीवन को सब तरह की 
अनुभूतियों से क्षीण और वचित कर दे तो कोई आइचय नहीं। लेकिन हम 
ब॒द्धि की ही शिक्षा देते रहे हैं । इस शिक्षा ने एक अत्यन्त असतुलित मनुष्य 
को पैदा कर विया है । 

यह जी असतुलित मनृष्य है यह कुछ भी कर रहा है, इससे कुछ भी 
हो रहा है, यह कोई भी उपद्रव कर रहा है। यह उपद्रव बिल्कुल ही सुनिष्चित 
है क्योकि जब आदमी भीतर से असतुलित हो जाये तो उसकी बाहर की 
चर्या भी असतुलित हो जाती है | उसके जीवन में फिर कोई गति, कोई 
खुनिदिचत लक्ष्य, कोई लयबद्धता नहीं रह जाती ।यह तो हमारे दुर्भाग्यों मे 
पहला दुर्भाग्य हुआ कि छिक्षा को हमने केवल बुद्धि की शिक्षा समझ रखा 
है, समग्र जीवन की तहीं, पूरे (४०:५४!) जीवन की नही । पूरे जीवन की रिक्षा 
और ही अर्थ लेगी। 

मेरी दृष्टि में बुद्धि पर अति भार मनुष्य के मीतर कुछ चीजों को 


६४ प्रेम है हार प्रभु का 


विकसित होने से ही रोक देता है । पाच वर्ष के बच्चे को हम स्कूल भेजते हैं। 
उसकी बृद्धि पर इतना भार पडता है कि उसके शरीर, उसछे हृदय, उसकी 
भावनाओं की, जीवन मे रस और आनन्द लेने की सब क्षमताएं क्षीण हो जाती 
हैं। सारे जीवन का रस बृद्धि ले लेती है और सारा जीवन सुख जाता है। ये 
बच्चे बड़े होते हैं, हृदयहीन भावनाशुून्य, प्रेम से रिकत। मणीनों की भाति 
उनका एक ही मूल्य होता है कि वे कितने बड़ पदों पर पहुच जय, कितनी 
तनख्वाहें ले आयें, कितनी कुशलता से काम करे । 

आदमी कया केवल इसलिए पंदा होता है कि वह ज्यादा तनछ्वाह कमाये 

और बडी कुर्सी वर बंठ जाये ? या आदमी किसी और आतन्‍्द की सम्पदा को 

खोजने जीवन में आता है ? निर्श्चित ही उसकी खोज किसी बड़ी सम्पत्ति की 

है। लेकिन उस सम्पदा को खोजने के लिए कुछ और चीजें विकसित होनी 

चाहिए। मेरी दृष्टि मैं दस या बारह वर्ष तक या चोदह वर्ष तक बच्चे की बूद्धि 

पर कोई भार नही ह्ौना चाहिए। १४ वर्ष के बाद ही बच्चे की ब॒द्धि पर भार 

होना चाहिए। चौदह वर्ष तक उसके शरीर और उसकी भावनाओ के विकास 
पर सारा श्रम होना चाहिए । चौदह वर्ष बच्चे के जीवन के बहुत सक्रमणकारी 
हैं। जसे ही यौन परिपकक्‍्वता ($८५-7)4थ77।५) उपलब्ध होती है, जसे ही 
बच्चा यौन दुष्टि से परिपक्व होता है उसके बाद ही उसकी बद्धि का सम्यक्‌ 
विकास करना आसान और उचित है। उसके पहले उसके जीवन के और बहू- 

मूल्य हिस्से हैं वे विकसित होने चाहिए । उसका स्वास्थ्य विकसित होना चाहिए, 
उसकी भावनाएं विकसित होनी चाहिए, उसके प्रेम करने की क्षमता विकसित 

होनी चाहिए | क्योकि बचपन में जिन बच्चों की प्रेम करने की क्षमता विकसित 

नही हुई है वे बूढ़े भी हो जाए तो उनके भीतर प्रेम का विकास नहीं हो 

सकेगा। 

बचपन सबसे सुखद और अद्भुत मौका है जब कि बच्चे के जीवन में 

प्रेम विकसित हो सकता है। छेकिन वह अमूल्य समय हम गणित सिखाने मे, 
भूगोल सिखाने में और इतिहास की बेवकफिया सिखाने मे नष्ट करते हैं और 
समाप्त करते हैं। क्या प्रयोजन है यह सब सिखाने का ? बच्चा अगर नही 
जानेगा बहुत भूगोल तो कुछ हर्जा नहीं हुआ जाता है। और बच्चे ने अगर 
अकबर, नेपोलियन और सिकन्दर जसे पागल लोगो के नाम नही सीखे तो कोई 
फर्क नहीं पड़ता है। किन लोगो ने कितने लोगो की हृत्याएं की हैं इसकी कोई 
योजना बच्च्चो ने नहीं सीखी तो कोई अन्तर नहीं पढता है। और किस सन्‌ में 


कौन बादशाह पंदा हुआ और मरा इन नासमझ्िियों के सीखने का कोई अर्थ 
नहीं, न कोई सार है। लेकिन इन सबके सिखाने में बच्चे के प्रेम के विकसित 
होने के जो क्षण थे वे नष्ट हो जाते हूँ । 

क्या आपको पता है कि बचपन के बाद आपका सारा प्रेम सूखा, 
थोथा और घोखे से भरा हो जाता है ” जिनको आपने बचपन में चाहा है उस 
चाह में और जिनको आप बड़े में चाहते हैं, बुनियादी फर्क है। बचपन की वह 
जो पवित्रता है प्रेम की, अगर एक बार खो गई, अगर बह निर्दोषता 
(7770०८7८८) एक बार खो गई तो जीवन में उसे दोबारा पाना अत्यन्त 
दूभर, अत्यन्त असम्भव हो जाएगा। बचपन की सारी पविज्रता प्रम के विकास में 
लगनी चाहिए, बृद्धि के विकास में नहीं । क्योकि प्रेम के आधार पर, बुनियाद पर 
जो जीवन का भवन खड़ा होता है वही केवल आनन्द को उपलब्ध हों सकता 
है। बुद्धि से आनन्द का कोई भी नाता और सम्बन्ध नही है। बुद्धि को हम 
बुनियाद में रख देते हैं तो फिर जो भवन खड़ा होता है वह मन्दिर नहीं होता 
है, वह एक फंक्टरी बन जाता है। 

आदमी की जिन्दगी फंक्टरी बनानी हो तो बृद्धि पर मवन खड़ा होना 
चाहिए और आदमी की जिन्दगी को एक मदिर बनाना हो तो प्रेम पर बुनियाद 
रखी जानी चाहिए। बचपन के सारे क्षण हृदय के विकास में दिये जाने चाहिए, 
सारा श्रम हृदय के विकास के लिए होना चाहिए। और हृदय के विकास के 
लिए कुछ और अवसर खोजने पडढते हैं । वे अवसर नहीं जो हम स्कूल और 
विद्यालय में खोजते हैं | हृदय के विकास के लिए जरूरी है कि बच्चा खुले 
आकाझ के नीच हो बजाय बन्द मकानों में । क्योकि बन्द मकान हृदय को भी 
बन्द और कुठित करते हैं। खुले आकाश के नीचे दरस्तो के पास हो, चाद तारो 
की छाया में हो, नदी और समुद्र के किनारे हो, खुली मिट॒टी और पृथ्वी के 
ससगं में हो । 

जितने विराट के निकट होगा बच्चा उतने ही प्रेम का उसके भीतर 
जन्म होगा, सौन्दयं का बोध होगा और रस विकसित होगा । बन्द दीवालो में 
काले तह्तो के सामने बठ हुए छोटे छोटे बच्चों पर जो अपराध हो रहा है, 
ओ पाप हो रहा है उसकी गणना आज नहीं कल मनुष्य जाति कभी करेगी 
तो हम सब दोषी करार सिद्ध होंगे। बच्चे को होश आते ही हम बन्द कमरे और 
दीवालो में कंद कर देते हैं शिक्षा के नाम पर। कारागृह में बन्द कर देते हैं और 
क्या सिखाते हैं उन्हें हम ? और कौन से जीवन का मूल्य सिखाते हैं? फिर 
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बचपन के ये अद्भुत क्षण जबकि जीवन से सम्पर्क हो सकता था, व्यर्थ खो 
जाते हैं । 
रवीन्द्रनाथ ने लिखा है कि मुझे बन्द किया जाता था स्कूलों में । बाहर 

वक्षो पर चिड़िया गीत गाती थी और मुझे काले तख्ते को ही देखते रहना पड़ता 
था । चिड़ियो के गीत बहुत अद्भुत थे लेकिन मुझे शिक्षक की ही बेसुरी आवाज 
में गणित और भूगोल पड़ने पड़ते थे। अगर मेरे कान और मेरे प्राण पक्षियों 
के निकट पहुच जति तो बहुत सजा झेलनी पड़ती थी। रवीन्द्रनाथ ने शान्ति- 
निकेतन में पहली दफा जब विद्यालय खोला तो कौन उनको अपने बच्चे देता 
बिगाडने के लिए ? रवीन्द्रनाथ खुद भी कोई उपाधि नहीं पा सके, किसी 
विद्यालय से । सौभाग्य था उनका, नहीं तो दुनिया एक महाकवि से वचित 
रह जाती | भाग्यशाली थे वे । उनके मा बाप असफल हो गये और रवीन्छनैौथ 
को स्कूल से उठा लिया । अगर मा बाप सफल हो जाते तो दुनिया को एक 
बहुत बढा नुकसान सहना पडता । और इस दुनिया ने कितने-कितने नुकसान 
सहे होगे मनष्य के इतिहास में इसका कोई आकलन नहीं हो सकता । इसका 
कोई पता नहीं हो सकता कि कितने रवोन्द्रनाथ खो गये होगे स्कलो में | 

रवीन्द्रनाथ ने जब पहला स्कूल खोला कौन देता अपने बच्चो को बिगाडने 
के लिए। में कोई स्कूल लोलू तो आप अपने बच्चे को भजेंगे ? नही भेजेंगे। बच्चे 
को बिगाडने के लिए कौन भजता ? लेकिन फिर भी रवीन्द्रनाथ के मित्रो के कुछ 
ऐसे बच्चे थे जनको और बिगाडना सम्भव नही था। उनको रवीन्द्रनाथ के स्कूल 
में मेज दिया गया। वे आखिरी सीमा पर थे। उनसे कोई आशा और नहीं थी । 
रामानन्द चटर्जी माडन॑ रिव्यू के सम्पादक ने भी अपने लडके को भेजा 
था। उससे वे बाज आ गये थे। जिन लड़को में भी थोड़ी प्रतिमा होती है मां 
बाप उनसे बहुत परेशान हो जाते हैं। प्रतिभा और मंघा से रिक्त जडब॒ुद्धि बच्चे 
मा बाप को बडे प्रीतिकर लगते हैं । क्योकि उनसे जहा कहो बठ जाओ, वे वहीं 
बैठ जाते हैं और कहो उठ जाओ तो उठ जाते हैं। उनके पास न अपनी कोई 
आत्मा होती है, न अपने कोई प्राण होते हैं। 

रामानन्द ने अपने लड़के को मी भेजा था । तीन महीने बाद रामानन्‍्द देखने 
गये कि हालत क्‍या है ? स्कूल कसा चलता है? कोई आशा तो न थी 
स्कूल चलने की, लेकिन जो देखा उससे और बडी हैरानी हुई। एक बढ़े वृक्ष 
के नीच रवीन्द्रनाथ बंठ हैं। दस पन्द्रह बच्चे उनके आस पास बेंठे हैं। पढ़ाई 
घलती है। पास जाकर रामानन्द ने देखा, दस पन्द्रह नीचे बेठे हैं, दस फन्‍द्रह 
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वक्ष के ऊपर चढ़े हैं। यह कसी कक्षा है ? रबीद्धताथ से उन्होंने कहा, मुझे शक 
था पहले ही । यह कया हो रहा है, य# कोई कक्षा है? देखकर मुझे दुख 
होता है। लडके वृक्ष पर चढ़ हुए हैं। 

रवीन्द्रनाथ ने कहा, “दुख मुझे भी होता है। फल पक गये हैं । जो 
लडके नीचे बंठ हैं उन पर मे हैरान हू । दुख मुझे भी होता है, दुखी में मी हू । 
में बढ़ा हो गया अन्यथा में भी वृक्ष के ऊपर होता। फल पक गये हैं। फलों 
की सुगन्ध हवाए ले आई हैं। वक्ष पुकार रहा है और अगर बच्चे नहीं 
चढ़ेंगे तो फिर कौन चढ़ेगा ? वक्षो ने निमत्रण दे दिया है। ये बण्चे अभी से बूढ़े हो 
गये हैं जो नीचे ब5 हैं। इन्हें निमत्रण भी नहीं मिला है । इनकी नासापुटों में 
खबर तहीं हो रही है कि फल पक गये हैं। वृक्ष बुलाता है कि आओ । दुखी हो 
गये वे जो असमर्थ हैं ऊपर चढ़ने में, जो बढ़े हो गये । लेकिन यह तो अभी बढ़े 
नही हुए | मे बेठा यही सोचता था। ये बच्चे अभी से बूढ़े हो गये हैं क्‍या ? 
क्‍या इन्हें वक्ष की चुनौती नहीं मिली ? इन्हें कोई खबर नहीं मिली ? 

हम बच्चो को बचपन में ही बूढें कर देते हैं और फिर अगर जीवन से 
युवापन, ताजगी (/:7८४४7८8४) नष्ट हो जाती हो तो कौन जिम्मवार है ? बहुत 
अनाचार हो रहा है, बहुत गलत हो रहा है। बचपन के क्षण इतने अवुभुत 
हैं कि जीवन में वे वापस नहीं लौटेंगे। हिसाब्नुकेताब की वातें बाद में 
भी हो सकती हैं। पूरा जीवन पडा है लेकिन जीवन के कुछ मूल्यवान 
तत्व बचपन में ही दिये जा सकते हैं जो फिर कभी नहीं दिये जा सकते । 

प्रकृति का सान्निध्य जिन बच्चो को नही मिलता उन बच्चों को परमात्मा 
का सान्निध्य भी नही मिल सकेगा यह जान लेना चाहिए । क्योकि प्रकृति द्वार है 
परमात्मा का। आकाश के तले, सूरज के निकट, समुद्र की रेत पर, वृक्षों के पास 
जो यहा मौजूद है, जो उपस्थिति है वहा परमात्मा की, उसे जिसने बचपन में 
अनुभव नहीं कर लिया है वहू बुढापे तक मदिरों में पूजा करेगा, पत्थर की 
मृतियों के सामने सिर झ कायेगा, गीता, कुरान और बाइबिल कठस्थ कर 
लेगा लेकिन परमात्मा से उसका कोई सम्बन्ध नहीं हो सकता। जो 
द्वार था उसने उसको ही खो दिया है। जो रास्ता था वहू उससे भटक 
गया है । 

सम्यक शिक्षा (7२880 20०८४४०० ) के लिए जो पहली बात जरूरी 
है वह यह कि हम बच्छों को प्रकृति का सान्निध्य उपलब्ध करा सकें। उन्हें हम 
मनुष्य निर्मित मकानों के पास नहीं, जीवन की ऊर्जा से जो निर्मित हुआ हैं 
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उसके निकट ला सकें, उसी से वे परमात्मा के निकट पहुच सकेंगे, उसी से वे 
प्रार्थना के सूत्र समझ सकेंगे । पीछे आनी चाहिए गणित, प्रेम पहले, क्योकि जिस 
आदसी ने प्रेम सीख लिया है फिर गणित उसे घोखा नहीं दे सकेगी । 

सत अगस्टीन से किसी ने पूछा, हम क्‍या करें कि हमसे बुरा त हो ” 
अगस्टीन ने कहा, यह मत पुछें कि हम क्‍या करें, यह सवाल नहीं है। अगर 
भीतर प्रम नही है तो तुम जो भी करोगे वह बुरा होगा। और अगर भीतर 
प्रेम है तो तुम जो भी करोगे वह बुरा नहीहो सकता है। लेकिन प्रेम की हमने 
कौन सी शिक्षा दी है, हमने प्रेम के कौन से प्रमाणपत्र बाटें हैं, हमने प्रेम की कौन 
सी उपाधिया दी हैं? और अगर तीन हजार वर्षों में आदमी बिल्कुल प्रेमशून्य 
ही हो गया हो, हत्यारा हो गया हो, हिंसक हो गया हो तो कौन है जिम्मधार ” 
हमारी शिआ के अतिरिक्त और किसी पर यह दोष नहीं दिया जा सकता, 
लेकिन इससे शिक्षक बुरा न मानें क्योकि शिक्षा को यह दोष देने का मतलब है 
में शिक्षा को बहुत आदर दे रहा हु । मे यह कह रहा हू कि शिक्षा जीवन 
का केन्द्र है इसलिए केन्द्रीय दोष भी झेलने की तंयारी शिक्षक के पास होनी 
चाहिए क्योकि केन्द्रीय सम्मान भी केवल उसी को मिल सकता है। 

कल अगर जीवन परिवर्तित होगा तो सम्मानित भी शिक्षा ही होगी 
और अगर आज जीवन दृषित और विषाक्त हो गबा है तो उसके केन्द्रीय दोष 
कौ, जिम्मेवारी (२९०४०णाआाओ9) को लेने को शिक्षाशास्त्री की तत्पर 
होना चाहिए। यह शिक्षा के केन्द्रीय होने का, शिक्षा के केन्द्र में होने का प्रमाण 
है। यह सम्सानपुर्ण है। यह बात जो में कह रहा ह इसलिये क्योकि शिक्षा 
केन्द्रीय है, न तो राजनीतिज्ञ जिम्मवार है और न घमंगुरु, उतना जितना 
शिक्षक जिम्मेवार है। लेकिन आनेवाली दुनिया भी शिक्षक को ही सम्मान 
देगी अगर वह जीवन को बदलने का कोई आधार रख सकता है। अगर आप 
तहीं बदल सकेगे तो बच्चे खुद कल बदलना श्रू कर दगे। 

मेरे एक मिक हालेड और बेल्जियम से होकर लौट । उन्होंने मुझे 
कहा वहा हाईस्कूल के लड़के और लडकियों ने आगे पठने में इन्कार करना 
शरू कर दिया है। उनके बड़े सगठन हैं और वे कहते है कि आगे पढने से 
क्या होगा ? मा बाफ से भी वे यह पूछते हैं कि आप तो बहुत पढ़े लिखें हैं, 
आपके जीवन में क्या है ? तो हमे व्यर्थ उसी मशीन से वग्ों गुजारते हैं जिससे 
गूजर कर आपने कुछ भी नहीं पाया है ? और मा बाप के पास उत्तर नहीं 
है इस बात का। अगर आपके बच्चे भी आपसे पूछेंगे कि शिक्षित होकर आपने 
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क्या पा लिया ? क्‍या उत्तर है आपके पास ? तिजोरी बता देंगे अपनी ? 
अपने बड़ मकान बता देंगे ? दिल्ली में पाई गई अपनी कुसिया बतायेंगे ? कया 
बतायेंगे बच्चो को ? 
है कुछ आपके पास, जो शिक्षित होकर आपने पा लिया है ”? किस बल 

से आप कह सकते हैं कि मरा आत्मबल बडा है ” किस बल पर आप कह 
सकते हैं कि मरा आनन्द विकसित हुआ है ? किस बल पर आप कह सकते 
हैं कि जीवन के प्रति मरा अनुग्रह भाव विकसित हुआ है ? क्या आप 
कह सकते हैं कि में धन्यभागी हुआ हु ? नहीं कह सकते हैं तो बच्चे आज नहीं 
कल आपसे पूछेगे और अगर उत्तर नही है आपके पास तो में आपको कहे देता 
हु बच्चे आज नहीं कल, आपकी शिक्षा की फंक्टरियों मे जाने से इन्कार करेंगे । 
उन्होने बहुत शिक्षित मुल्कोी में इन्कार करना शुरू कर दिया है | ठीक भी है 
उनका इन्कार। लेकिन इसके पहले कि वे इन्कार करे, क्या हम सारे जीवन के 
सोचने का ढंग बदल नहीं सकते ? 

जब तक बच्चा यौन दृष्टि से परिपकथ नहीं हो जाता तब तक उसके 
जीवन की केन्द्रीय शिक्षा प्रम और हुदय की होनी चाहिए । क्योकि सारा 
जीवन उससे निकलेगा फिर वह पत्नी बतेगी या पति बनेगा, बहू बाप बनेगा या 
मा बनेगी, उसके जीवन के सारे रागात्मक सत्रध उसके प्रेम और हृदय के 
सम्बन्ध होगे, गणित के नही, भूगोल के नही, इतिहास के नहीं । इतिहास पढ़ने 
से कोई मा ज्यादा बेहतर मा नहीं बन सकती और न भूगोल पढने से कोई बाप 
ज्यादा बेहतर बाप बन सकता है। कुछ और चाहिए जो एक बहत्तर मा को, 
बेहतर बाप को पंदा करे। कुछ और चाहिए जो एक पति को और पत्नी को 
पृँदा करे । 

आज न तो दुनिया में मा है, न बाप, न पत्नी न पति। इनके नाम पर झूठ 
रिश्ते ( 9$2८000-72090078॥79$ ) हैँ । इनके नाम्र पर झूठ सबंध हैं । जिसको 
आप पत्नी कहते हैं उसको कभी आपने प्रम किया है? यह तो हो भी सकता 
है कि जिसको आप पत्नी नहीं कहते हैं उसको आपने कभी प्रेम किया हो लेकिन 
जिसको आप पत्नी कहते है उसे कभी नहीं । जिसको पत्नी पति कहती है उसको 
कभी चाहा है ”? कभी आदर दिया है? उसे कभी प्रेम किया है ” प्राणो ने कभी 
उसके लिए प्रार्थतवा की है। कभी उसके जीवन को समृद्ध और सगीतपूर्ण बनाने 
के लिए कोई कदम उठाये हैं ? बिल्कुल नहीं, बल्कि उसके जीवन में जितने 
काट ओ सके पत्नी, उतने काटे बोती है जितनी बाधाएं खडी कर सके 
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उतनी बाधाए खड़ी करती है और पति भी यही करते हैं, मा बाप भी यही 
करते हैं । 
कहते हैं कि हम अपने बच्चे को प्रेम करते हैं । हमने प्रेम जाना ही नहीं 
हम बच्चे को प्रेम कंसे करेंगे ? अगर हम बच्चे को प्रेम करते होते तो दुनिया 
में इतने युद्ध नही हो सकते थे। कौन मा बाप हैंजो अपने बच्चे को युद्ध में 
भेजते ? अगर हम अपने बच्चे को प्रेम करते होते तो दुनिया इतनी कुरूप 
नहीं हो सकती थी । अगर हम अपने बच्चों को प्रम करते होते तो में यह 
कहता हू कि आप बच्चे पंदा भी नहीं कर सकते थे। क्योकि इस कुरूप और 
गन्दी दुनिया में बच्चो को किस मु ह से लाते। मा आप अपने बच्चे को पदा 
करने को तंयार होगे ? वे हाथ जोड लेंगे कि इस दुनियां में हम बच्चे को 
कसे लाये? किस मु हू से लायें ? बहुत लाया | कल बच्चे बड़े होगे तो हम 
बेशर्म मालूम होगे उनके सामने कि इस दुनिया में हमने तुमको पंदा किया। 
इस कुरूप, बदशक्ल, अनीति से, अन्धकार से भरी दुनिया में हम तुम्हें कंसे 
भजें ? 
मा बाप बच्चे पंदा करने से इन्कार कर देते अगर उनके हुदय में प्रेम 
होता । नहीं लेकिन वे बच्चे पंदा किये चले जाते हैं। उन्हें बच्चे से कोई प्रयोजन 
नहीं है। वे बच्चे को बडा किये चले जाते हैं | वे बच्चे को तोडकर बन्‍्दूक 
'का भोजन बनाये चले जाते हैं । नई नई तरकीबो और नये नये नामो पर बच्चो 
की हत्या करवाये चले जाते हैं--हिन्दुस्तान के नाम पर, पाकिस्तान के नाम 
पर, चीन के नाम पर, कम्युनिज्म के नाम पर, डेमोक्रेसी के नाम पर। किसी 
भी बड़ नारे के नाम पर भा बाप अपने बच्चों की हत्या करवाने को हमेशा 
तेयार हैं। नाम बहुत बड़े हैं, नारे बहुत बडे हैं, बच्चे बहुत छोटे हैं । 
अगर दुनिया मे प्रेम होता तो मा बाप के मन में बच्चों के प्रति प्रेम के 
कारण एक दूसरी दुनिया पंदा होती जिसमे युद्ध नही हो सकते थे । क्यो ? क्योकि 
हर बच्छा किसी मा का बच्चा है और हर बच्चा किसी बाप का बेटा है। कौन 
बच्चे को युद्ध में मंजने के लिए राजी होता ? हम कह देते मिट जाय पाकि- 
स्तान, मिट हिन्दुस्तान लेकिन बच्चे युद्ध में नहीं जा सकते । न बच्चे चीन, न बच्चे 
रूस, न अचे अमरीका, लेकिन कोई मां अपने अच्चे को युद्ध पर मेजने के लिए 
तैयार नहीं है। दुनियां में युद्ध भी खत्म होते, राजनीतिज्ञ भी, राष्ट्र भी । लेकिन 
कोई अपने बेटे को प्रम नहीं करता है। प्रेम हम जानते ही नहीं हैं। प्रेम से 
हमारा परिचय भी नहीं है। प्रेम से हमारी मुलाकात ही नहीं हो पाई। प्रेम 
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से मुलाकात के क्षणो को हमने न मालूम क्या क्या फिजूल की बातें सीखने में 
नष्ट कर दिया है । मरी दृष्टि में शिक्षा की बुनियाद होनी चाहिए प्रेम, बुद्धि 
नही । बुद्धि केवल उपकरण है। अगर भीतर प्रेम होगा तो बुद्धि एक उपकरण 
बन जाती है प्रेम को फैलाने और विकसित करने का, और भीतर अगर प्रेम 
नही होगा तो बुद्धि उपकरण बन जाती है घृणा को फेलाने का । 

टू मेन ने हिरोशिमा पर एटस बम गिराने की आज्ञा दी । दूसरे दिन सुबह 
मेने सुना है पत्रकारों ने ट्र,मेन को घेर लिया और पूछा, “रात आप शान्ति 
से सो सके ?” ट्र मन ने कहा बहुत शान्ति से । जंसे ही मुझे खबर मिली कि 
हिरोह्षिमा, नागासाकी राख हो गये और जापान समर्पण कर देगा वंसे ही 
पहली दफा शान्ति से सो सका । उन पत्रकारों में से किसी ने भी यह नही 
पूछा कि एक लाख बीस हजार आदमी नष्ट हो गये और तुम शान्ति से सो 
सके ” तुम आदमी हो या कुछ और ? लेकिन उस आदमी का नाम है ट्रू मेन 
(॥४०एथ॥) असली आदमी । 

हमारी शिक्षा एसे ही ट्र,मेन पंदा कर रही है। जिनके भीतर कोई मनुष्यता, 
प्राणों की कोई ऊर्जा, कोई करुणा नही है । जिनके पास प्रेम का कोई झरना नहीं 
है वे हिसाब लगाने वाले कमप्यूटर्स, मशीन हो सकते हैं लेकिन आदमी नहीं । 
आदमी की पहली पहचान उसके मीतर का प्रम है, जितना बडा प्रेम उतना बडा 
आदमी । जितना बडा प्रेम उतनी उस आदमी की परमात्मा से सन्निधि। 
इसलिए एक बात ही बुनियादी रूप से कहना चाहता ह कि शिक्षा के प्राथमिक 
क्षण प्रेम के क्षण होने चाहिए। और प्रेम के क्षण पाने के लिए बन्द दीवार नहीं, 
खुला आकाछाल, पक्षी और वक्ष, तारे और चाद चाहिए । 

प्राथमिक शिक्षा गणित की नहीं काथ्य की । श्राथमिक छिक्षा भूगोल की 
नही सौन्दयं की । प्राथमिक शिक्षा विज्ञान की नहीं कला की । प्राथमिक शिक्षा 
तनाव की नहीं, विश्राम की और शान्ति की । अगर हम चौदह वर्ष तक की 
शिक्षा को इस भाति व्यवस्थित कर सके तो बाद में इन बच्चो को बिगाड़ना कठिन 
है । इनको फिर किसी भी सकल और किसी भी युनिवर्सिटी में भजा जा सकता 
है। फिर इन्हें कुछ भी सिखाया जासकता है। उसमे फिर कोई खतरा नही 
होगा। इनके प्रेमपूर्ण हाथ में अगर तलवार दी जाएंगी तो उस तलवार से 
कोई नुकसान नहीं होगा । एटम दे दिया जाएगा तो कोई नुकसान नहीं होगा । 
बड़ी से बंडी शक्ति प्रेम के हाथो में सुजनात्मक (८८७४४४८) हो जाती है। 
विज्ञान में शक्ति खोजते हैं बड़ी से बडी, लेकिन शिक्षक प्रमपूर्ण हृदय नहीं दे 
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पाया | बड़ी शक्ति खतरनाक है उन हाथो में जिनके पास प्रेम न हो । 

नादिरशाह हिन्दुस्तान की तरफ आता था। एक ज्योतिषी को उसने पूछा 
कि में सुनता हु कि ज्यादा सोचना, ज्यादा नीद लेना बहुत बुरा है और 
मुझे तो बहुत नीद आती है । क्‍या सच में बहुत बुरी बात है ज्यादा देर सोये 
रहना ? उस ज्योतिषी ने कहा “नहीं, आप जेसे लोग अगर चौबीस घटे सोये 
रहें तो बहुत अच्छा है । बुरे लोग अगर बिल्कुल सो जाये तो बहुत अच्छा है। 
भले लोगो का जागना अच्छा होता है । और बुरे लोगो का सीना | 

सुनते हैं नादिरश।ह ने उस आदमी की गदं॑न कटवा दी लेकिन उसने 

बात बड़ी सच्ची कही थी । सच्ची बात कहने वालो की गदंन काटे जाने का 
पुराना रिवाज रहा है। उसने बात ठीक कही थी। बुरे आदमी का सोना 
अच्छा है, अच्छे आदमी का जागना। एसे ही म॑ कहता हु प्रेमपूर्ण व्यक्ति का 
शक्तिशाली होना अच्छा है, प्रेम शून्य व्यक्ति का शक्तिहीन नपु सक (॥7790- 
(८०४) होना अच्छा है। प्रमपूर्ण व्यक्ति के हाथ में शक्ति हो तो जीवन विकसित 
होता है। प्रमशन्‍्य व्यवित के हाथ में शक्ति हो तो जीवन एक कब्रिस्तान 
बनेगा और कुछ भी नहीं बन सकता । 

इस दिशा में चितन करना जरूरी है। शिक्षकों से में यही प्राथंता और 
निवेदन करने आया हू कि वे सोचें, वे इस सम्बन्ध में सोचे कि हृदय का विकास 
फंसे हो और अगर जरूरी हो, जंसा मुझे लगता है कि है, तो सौ वर्ष के लिए 
सारी दुनिया के सारे विद्यालय और सारे विद्यापीठ बन्द कर दिये जाये 
और आदमी के मन को बिल्कुल ही अशिक्षित छोड दिया जाय तो भी नुकसान 
न होगा, जितना नुकसान सो वर्षों मे जो शिक्षा चल रही है उसको देते से 
होने वाला है। आदमी हजारो वष तक अदिक्षित था। उन अशिक्षित लोगो ने 
आनन्द जाना है, गीत जाने, प्रेम जाना । उन्होंने भी एक दुनिया बनायी थी । 
उनके जीवन में भी खुशी थी और मुस्कराहटें थीं, हमसे बहुत ज्यादा | हमने सब 
खो दिया है। आदमी के निसर्ग को बापस लौटा लेना जरूरी है। 

में यह नहीं कहना हू कि शिक्षा खत्म कर दी जाय। मे यह कह रहा 

हू कि शिक्षा की बुनियाद को बदल दिया जाय । और अगर यही शिक्षा चलती 
हो और कोई विकल्प (/८०780४८) शेष न हो, यही शिक्षा एकमात्र 
चुनाव हो तो मे कहता हू यह सारी शिक्षा बन्द हो जाय और आदमी वापस 
जगल में लौट जाय तो भी हम कुछ खोयेंगे नहीं । लेकिन मुझे लगता है कि 
विकल्प है, इस शिक्षा को परिपूर्ण किया जा सकता है । एक चीज इसमें जुड़ 


यह अध्री शिक्षा की 


जाय, इसके आधार प्रेम के, भाव के, हृदय के, करुणा और दया के हो जायें। 
सन्‌ ष्य के हुदय को हम पहले विकसित कर लें पीछे उसकी बुद्धि को। हृदय 
नेतृत्व करे, बुद्धि अनगामी हो तो यह शिक्षा भी सम्यक हो सकती है। 
में निराश नहीं हु । निराश होता तो फिर आपसे यह बात नहीं कहता । 
शिक्षकों से यह बात इसी आशा से कहता हू कि वे सोचेंगे । उनके हाथ में बडी 
शबिति है। आज नहीं कल दुनिया उन्हें जिम्मवार ठहरायेगी अगर गलत हो 
या तो । उससे पहले चिन्तन कर लेना उचित है। जीवन कू! मदिर बनाना 
तो आधार प्रेम के रखने होगे और बचपन के चौदह वर्ष तक का समय प्रेम 
के लिए अद्भुत मौका है। उस वक्‍त अगर हप चूक जाते हैं तो हम हमेशा के 
लिए चूक जाते हैं। फिर कोई उपाय नहीं रह जाता कि हम उसमें बदलाहट 
ला सके । जबकि बचपन में बदलाहट लाने के लिए कुछ भी करना जरूरी नहीं 
था। प्रम के झरने बहने को उत्सुक थे। हमने जानबूझकर उन्हें रोक दिया, 
बहने नहीं दिया। हम केवल मौका बन जायें उनके प्रेम के झरने को बहाने के 
लिए तो बिल्कुल ही नये तरह के मनुष्य को पंदा करने में हम समर्थ हो 
सकते हैं । 
एक नये मनुष्य की अत्यन्त जरूरत है। न तो इतनी जरूरत इस बात 
की है कि हम और नये एटम बम और हाइड्रोजन बम बनायें । न इस बात की 
जरूरत है कि हम बाद तारे पर पहुचने के लिए स्पुतनिक और यान बनायें। 
न इस बात की जरूरत है कि हम समुद्रो की गहराइया नाप ले, न इस बात की 
जरूरत है कि हम बहुत बडी फंक्टरिया, बहुत बड़े बड़े पुल, बहुत बड़े बड़े 
रास्ते बनाये | ये सब पडे रह जायेंगे। आदमी अगर गलत हो गया तो ये सब 
व्यर्थ हो जायेंगे । इस वक्‍त तो एक ही जरूरत है और वह यह है कि हम ठीक 
आदमी बनायें। आदमी गछत है, ठीक आदमी कंसे निर्मित हो इस दिल्षा में 
हम सोचे । 
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मनुष्य की आज तक की सारी शिक्षा महत्वाकाक्षा की शिक्षा रही है। 
यह मनृष्य को एसी दौड़ में गति देती है जो कभी भी पूरी नहीं होती। और 
जीवन भर की दौड के बाद भी हृदय खाली का खाली रह जाता है। मनुष्य 
के मन का पात्र जीवन भर की कोशिश के बाद भी अत में अपने को खाली पाता 
है । इसीलिये में एसी शिक्षा को सम्यक नही कहता । 

प्र उसी शिक्षा को सम्यक्‌ शिक्षा (/२१६॥६४ ०0०८००४००) कहता हू, जो 
मनुष्य की मन को भरने की इस व्यर्थ की दोड को समाप्त कर दे। मे उसी 
शिक्षा को सम्यक्‌ कहता हू जो महत्वाकाक्षा के इस ज्वर से मनुष्य को मुक्त कर 
दे । में उसी शिक्षा को ठीक शिक्षा कहता हू जो मनुष्य को इस बुनियादी भूल 
से छटकारा दिलाने में सहायक हो जाये । लेकिन एसी शिक्षा पृथ्वी पर कही 
भी नहीं है। उल्टे जिसे शिक्षा कहते हैं वह मनृष्य की महत्वाकाक्षा 
(/ए)9007॥ ) को बढाने का काम करती है। उसकी महृत्वाकाक्षा की आग में 
घी डालती है, उसकी आग को प्रज्वलित करती है, उसके भीतर जोर से त्वरा 
पृदा करती है, जोर से गति पंदा करती है कि वह व्यक्ति दोड़े और अपनी 
महत्व।काक्षाओ को पूरा करने में लग जाये । मन की वासनाओ को पूरा करने 
के लिए व्यक्ति को सक्षम बनाने की कोशिश करती है शिक्षा, मन को महत्वाकाक्षा 
से मुक्त होने के लिए नही । और इसके स्वाभाविक परिणाम फलित होने 
शरू हुए है। सारे लोग अगर महत्वाकाक्षी हो जायेंगे तो जीवन एक दद्व और 
सधष के अतिरिब्त कुछ भी नही हो सकता है। अगर सारे लोग अपनी महत्वा- 
काक्षा के पीछे पागल हो जायेगे त्तो जीवन एक बड़े युद्ध के अतिरिक्त और कुछ 
भी नहीं हो सकता है। 

पुराने जमाने के लोग अच्छे नहीं थे। आज के जमाने के लोग ब्रे नहीं 
हो गये हैं। यह भ्राति है बिल्कुल कि पहले के जमाने के लोग अच्छे थे और आज 
के लोग बरे हो गये हैं। यह भी अञ्राति है कि पहले जमाने के युवक अच्छे थे और 
आज के यूवक पतित हो गये हैं और चरित्रहीन हो गये हैं ' झूठी हैं ये बाते, 
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इनमें कोई भी तथ्य नहीं है। लेकिन एक फर्क जरूर पडा है। प्राने जमाने 
का जवान शिक्षित नहीं था, उसकी महत्वाकाक्षा बहुत कम थी। आज की 
दुनिया का युवक शिक्षित है। उसकी महृत्वाकाक्षा की अग्नि में घी डाला गया 
है। बह पागल होकर प्रज्ज्वलित हो उठी है और जितनी जोर से शिक्षा बढती 
जायेगी उतनी ही जोर से यह विक्षिप्तता और पागलपन भी बढत। जायेगा । 
शिक्षा के साथ-साथ मनृष्य का पागलपन भी विकसित हो रहा है। 


अतीत के लोग अशिक्षित थे, बेपढे लिखें लोग थे । उनकी महत्वाकाक्षा 
धीम घीम जलती थी । आज के यूग की शिक्षा ने आदमी को, उसकी महत्वा- 
काक्षा को बहुत प्रज्ज्बलित कर दिया है। पहले कभी कोई एकाघ आदमी पागल 
हो जाता था और सिकदर बनने की कोशिश करता था। अब सब आदमी पागल 
हैं और सभी सिकदर होना चाहते हैं। और हम सिकन्दर और पागल बनाने की 
इस कोशिश को शिक्षा का नाम देते है । 


मेने प्रानी से पुरानी किताबें देखी हैं और मे देखकर हैरान हो गया । 
चीन में समवत दुनिया की सबसे पुरानी किताब है जो साढे छ हजार वर्ष पुरानी 
है और उस किताब की भूमिका में लिखा हुआ है कि आजकल के लोग बिल्कुल 
विंगड़ गये हैं, पहले के लोग बहुत अच्छे थे। में बहुत हैरान हुआ । वह भूमिका 
इतना आधनिक मालूम पड़ती है कि लगता है आजकल के किसी लेखक 
ने किताब लिखी हो । साढ़े छ हजार वर्ष पहले कोई लिखता है कि आजकल 
के लोग बिगड गये हैं, पहले के लोग अच्छे थे। यह पहले के लोग कब थे ? 

आज तक जमीन पर एक भी किताब एसी नहीं है जिसमे यह लिखा हो 
कि आजकल के लोग अच्छे हैं। हर किताब कहती है कि पहले के लोग अच्छे 
4 । यह पहले की बात बिल्कुल कल्पना, बिल्कुल असत्य है। अगर 
पहले के लोग अच्छे थे तो ढाई हजार वर्ष पहले बुद्ध ने किन लोगो को सिखाया 
कि चोरी मत करो, शूठ मत बोलो हिंसा मत करो ? किन लोगो को सिखाई 
है यह बाल ? अगर पहले के लोग अच्छे थे तो महाभारत कौत कराता था और 
सीता को कौन चुरा ले जाता था ? और अगर पहले के लोग अच्छे थे तो दुनिया 
में यह जो उपदेशक हुए जीसस क्राइस्ट, कृष्ण, बुद्ध और कत्फ्यूसियस 
इन्होने किन लोगों के सामने अपनी बातें समझाई ? ये किनके लिए रोते थे ? 
इनके हृदय में किनके लिए बेदना थी ? ये किनसे कहते रहे कि तुम अच्छे हो 
जाओ ' तो फिर ये सारे लोग पागल थे कि लोग भअच्छे थे और ये व्यथ 
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ही उपदेश दिये जाते थे। अगर यहा सभी लोग सच बोलने वाले हो और में 
आकर समझाने लगू कि आपको सच बोलना चाहिए तो लोग हसेगे कि आप 
किसको समझा रहे हैं! यहा तो सभी लोग सच बोलते ही हैं । 


दुनिया भर के शिक्षकों की शिक्षाए यह कहती हैं कि लोग कभी भी 
अच्छे नहीं थे । जो फके पडा है बह इस बात में नहीं पडा कि लोग बरे हो 
गये हैं। फर्क यह पडा है कि बुरे लोग शिक्षित हो गये हैं और शिक्षा ने बरे लोगो 
को अपनी ब्राई से बचाने के लिए कवच का रूप ले लिया है। शिक्षा उनकी 
ब्राई को बचाने का माध्यम हो गई है। शिक्षा उनकी बराई को बढाने का 
माध्यम हो गई है। शिक्षा उनकी बराई की जडो को पानी डालने का कारण 
बन गई है। लोग बरे नहीं हो गये लेकिन ब्रे लोग ज्यादा सबल और 
ज्यादा शक्तिमान हो गये हैं और उनके हाथ में शिक्षा ने बड़े अस्त्र गस्त्र 
दे दिये हैं । 

एक बुरा आदमी हो ओर उसके पास तलवार न हो और एक ब्रा 
आदमी हो उसके हाथ में एटम बम आ जाय तो जिसके हाथ में एटम बम है 
वह बहुत बड़ी वराई कर सकेगा और ज्ञायद तब हम सोचेंगे जिनके पास 
एटम बम नहीं था वे बड अच्छे लोग थे। उनके हाथ में पत्थर थे तो उन्होने 
पत्थर फेके थे और एटम बम उनके हाथ में आ गया तो वे एटम बम 
फेक रहे हैं । फेंकने वाले वही के वही हैं। केवल फिकने वाली चीज की 
ताकत बढ़ गई है । 

आदमी शिक्षित हुआ है और शिक्षा गलत है। आदमी बुरा हमेंगा से 
था । शिक्षा ने बुराई को हजार गृती ताकत दे दी है। कहते हैं न, 'करेला 
तोम पर चड् जाये तो और कड़वा हो जाता है । बरे आदमी शिक्षा की नीम 
पर चढ़ गये। करेला तो पहले से ही कड॒वा था और शिक्षा की नीम ने 
और कड़वा कर दिया है। और यह भी मत सोचना कि आज की शिक्षा ही 
गलत है, आज तक की सारी शिक्षा गलत रही है। यह भी मत सोचना कि 
पदिचम के लोगो ने आकर शिक्षा गलत कर दी है। यह भूल से मत सोचना । 
शिक्ष। हमेशा से गलत रही है। और यह भी मत सोचना कि विद्यार्थी गलत हा 
गये है। सब विद्यार्थी और सब गृ्‌रु हमेशा से गलत रहे हैं। 


दोणावार्य का नाम हम भलीभानि जानते है। अपने एक अमीर शिष्य 
के पक्ष में गरीब गदर का अगूठा काट लाये थे। बे गुरु थे | एकलब्य से 
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इसलिए अगृठा मांग लिया था कि अगूठा दे दे तू, क्योकि एकलष्य था शूद्र, 
गरीब और दरिद्र । और अर्जु न था घनपति, सम्राट, राजकुमार । अगर एकलब्य 
घनुविद्या में बडा हो जाय तो अर्ज[ न को कोई पूछेगा ही नहीं दुनिया में | तो उस 
गरीब शूद्र लड़के से अगूठा कटवा लिया ताकि अमीर शिष्य आगे बढ़ जाये। 
पहले से ही गुरु गरीब शिष्यों के अगूठे काटते रहे हैं यह कोई आज की बात 
नहीं है। लेकिन एक फर्क पड गया है। पुराना एकलव्य सीधा सादा था । 
उसने अगूठा दे दिया था। नये एकलव्य' अगूठा देने से इन्कार कर रहे हैं। वे 
कहते हैं, 'हम अगृूठा नहीं देग। और वे कहते हैं कि यदि ज्यादा कोशिश की तो 
हम तुम्हारे अगूठ काट लेगे । यह फर्क पड गया है। इसके अतिरिक्त और कोई 
फू नही पडा है । 
यह जो स्थिति है, यह जो आदमी की आज दशा है उससे चिन्ता होती 
है । हर तरफ विद्यार्थी आग लगा रहे हैं, पत्थर फेंक रहे हैं मकान तोड रहे 
हैं, यह कोई सामान्य घटना नही है । और यह घटना आज के विद्याथियों भर 
से सम्बन्धित नहीं है। यह पाच हजार वर्ष का युवकों का रोष है जो इकट्ठा हो 
कर चरम सीमा पर पहुच गया है। यह पाच हजार वर्ष की गलत शिक्षा का 
अतिम फल है। यह पाच हजार वर्षों के शोषण---यह पाच हजार वर्षों के दमित 
युवक के मन की पीड़ा और वेदना है और आज उसने वह जगह ले ली है कि 
अब उस वेदना को कोई ठीक मार्ग नहीं मिल रहा है तो वह गलत मार्गों से प्रकट 
हो रही है। 
असल बान यह है कि युवक मकान तोइना नही चाहता है। कौव पागल 
होगा जो मकान तोडेगा ? क्योंकि मकान अन्तत किसके ट्टते हैं ? बूडढों के 
नहीं टूटने है, हमेशा यवक्रों के ही टूटते है। क्योकि बृढ़े कल बिदा हो जाएंगे 
और मकान यवकों के हाथ में पडेगे। फिर कौन मकान तोडना चाहता है ” 
कौन काच तोइना चाहता है ” कौन बसे जलाना चाहता है ? कोई नहीं 
जलाना चाहता । शायद मन के भीतर किन्ही और चीजों को जलाने की तीज 
भावना पंदा हो गई है और समझ में नही आ रशा है कि हम किस चीज को 
जलायें तो हम किसी भी चीज को जला रहे हैं। सारे अतीत को जलाने का 
ख्याल आज मनेष्य के भीतर प्‌दा हो रहा है और समझ में नहीं आ रहा है कि 
हम क्‍या जलाये, हम क्या करें, हम क्‍या तोड़ दे ? कोई चीज तोडते जेसी हो गई 
है। कोई चीज मिटाने जसी हो गई है । कोई चीज बिल्कुल जलाने जंसी हो 
गई है। हर युग में कुछ चीजें जला देनी पडती हैं ताकि हम अतीत से 
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मुक्त हो जायें और आगे बढ़ जायें, ताकि परम्पराओं से मुक्त हो जायें और 
जीवन गतिमान हो सके । नदी जब समुद्र की ओर दौड़ती है तो ने 
मालूम कितने पत्थर तोड़ने पडते हैं, कितनी मार्ग की बाधाए हटानी पड़ती हैं, 
कितने दरलत गिरा देने पड़ते हैं, तब कहीं रास्ता बनता है और नदी समुद्र तक 
पहुचती है । 

हजारो हजारों साल से मन्‌ष्य की चेतना को रोकने वाली बहुत सी 
चौजें पत्थरो की दीवाल की तरह खड़ी हैं। आजतक आदमी ने बिचार नही 
किया उन्हें तोड डालने का | लेकिन जसे जसे मनुष्य की चेतना में समझ, 
बोध और विचार का जन्म हो रहा है वैसे ही एक तीज बेदना, एक तीव्र 
आन्दोलन सारे जगत में प्रकट हो रहा है। युवक नासमझ है कि वह कुछ भी 
तोडने में लग गया है। लेकिन फिर भी मुझे बडी खुशी होती है और मेरे 
हृदय में बडा स्वागद है कि कम से कम उसने तोडना तो शुरू किया। आज 
गलत चीजें तोडता है कल ठीक चीजें तोडने के लिए हम उसे राजी कर लेंगे। 
अभागे तो वे युवक थे जिन्होंने कभी कुछ तोड़ा ही नहीं । तोड़ने की सामथ्य 
एक बार पंदा हो जाय तो तोड़ने की शक्ति को दिशा दी जा सकती है। एक 
बार विध्वस की शक्ति आ जाय तो उस शक्ति को सुजनात्मक बनाया जा 
सकता है । क्योकि स्मरण रहे जो लोग तोड़ ही नहीं सकते वे बना भी कसे 
सकते हैं। और वूयाल रहे सृजन का पहला सुत्र विध्वस है । बनाने के पहले 
तोड देना पडता है। 

एक गाव था । और उस गाव में एक बहुत पुराना चर्च था । वह चर्च 
इतना पुराना हो गया था जसे कि सभी चर्च पुराने हो गये हैं, सभी मदिर 
पुराने हो गये हैं। वह बहुत पुराना हो गया था। उसकी दीवाले इतनी जीर्णे 
हो गई थीं कि उस चर्च के भीतर भी जाना खतरनाक था। वह किसी भी क्षण 
गिर सकता था। आकाश में बादल आ जाते और आवाज होती तो च्चे कापता 
था। हवाए चलती थी तो चर्च कापता था। हमेशा डर रहता कि चर्च कभी 
भी गिर सकता है। चर्च में जाना तो दूर, पडोस के लोगो ने भी पडोस में 
रहना छोड दिया था। डर था कि चर्च किसी भी दिन गिर जाएगा और प्राण 
ले लेगा। चर्च के सरक्षक गाव भर में पूछते कि आप लोग चर्च क्‍यों नहीं 
चलते हैं ? क्या अधामिक हो गये हैं? क्‍या ईश्वर को नहीं मानते हैं ? 
लेकिन कोई भी इस बात को नहीं पूछता था कि कही एसा तो 
नहो है कि चर्च बहुत पुराना हो गया है और उसके नीचे केवल वे ही 
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जा सकते हैं जिनकी कब्र में जाने की तयारी है, जो बिल्कुल बूढ़ा हो गये 
हैं, जिनको अब मरने से कोई डर नहीं है। जबान उस चच्च में नहीं जा 
सकते जो इतना गिरने के करोब है। आखिर सरक्षक घबरा गये और 
उन्होने एक कमेटी बुलायी और सोचा कि अब अगर कोई आता ही नहीं 
इस पूराने चर्च में तो उचित होगा कि हम नया चर्च बना ले। उन्होने चार 
प्रस्ताव पास किये उस कमंटी में उन पर जरा गौर कर लेना क्योकि उनका 
बड़ा अथ है। 
उन्होने चार प्रस्ताव किये । पहला सकल्प और पहला प्रस्ताव उन्होने 

यह किया कि पुराने चर्च को गिरा देना चाहिए | सबने कहा कि यह बिल्कुल 
ठीक है । सब एक मत से राजी हो गये । दूसरा प्रस्ताव उन्हाने यह किया कि हमें 
इसकी जगह एक नया चर्च बनाना चाहिए लेकिन ठीक उसी जगह जहा पराना 
चर्च खड़ा है और ठीक वंसा ही जंसा पुराना चर्च है। इस पर भी सभी लोग 
राजी हो गये । तीसरा प्रस्ताव उन्होंने यह किया कि हमें पुरान चर्च में जो जो 
सामान लगा है उसी सामान से नया चर्च बनाना है । दरवाज भी वही, इ टे भी 
वही । पुराने चर्च के सारे सामान से यह नया चर्च बनाना है। इस पर भी सब 
लीग राजी हो गये । और चौथा प्रस्ताव उन्होंने यह पास किया कि जब तक 
नया चर्च न बन जाये तब तक प्राना चर्च गिराना नहीं है। 

वह चर्च अभी भी खड़ा हुआ है। वह हमेशा खड। रहेगा । वह कभी 
नहीं गिर सकता क्योंकि वे प्रस्ताव पास करन वाले बड़ होशियार थे । 

आदमी की जिन्दगी पर भी प्‌ राने चर्चो का बहुत भार है| पुरानी पर- 
म्पराओं का, पूराने मदिरों का, पुराने शास्त्रों का, पुराने लोगों का। अतीत 
जकडे हुए है मनष्य के भत्रिष्य को। पीछे की तरफ हमारी टाग कसी हुई है 
किनन्‍्ही जजीरों से और आगे की तरफ हम मुक्त नहीं ढो पाले तो प्राण तडफडा 
उठते है कि तोड दी सब । और जब कोई उत्सुक हो जाता है नोडन को तो वह 
ग्रह भूल जाता है कि हम क्‍या तोड़ रहे है। 

युवक तोड रहे है यह तो खुशी की ओर रवागत की बात है, लेकिन 
गलत चीजे तोड रहे है यह दुख की बात है। कुछ और जरूरी चीजे है जो 
तोडनी चाहिये। मुल्क के नेता और मल्क के अगुवा यही चाहते हैं कि युवक 
गलत चीजे तोडते रहें ताकि उन्हें कही ठीक चीजें तोहने का ख्याल न आ जाये। 
वे भी यही चाहते हैं, यद्यपि वे समझाते हैं कि चोजें मत तोडो, बस मे 
आग मत लगाओ, मकान मत ललाओ। वे समझाते हैं कि यह बहुत बर। हो 
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रहा है लेकिन हृदय के बहुत गहरे कोने में वे यही चाहते हैं कि युवकों का 
मन व्यर्थ की चीजें तोड़ने में लगा रहे ताकि साथेक चीजों के तोडने तक 
उनका ख्याल न चला जाये। इसलिए जब कोई गलत चीजें तोड रहा है 
तो वह यह न सोचे कि उससे जिन्दगी बनगी। वह गलत लोगो के हाथ में खेल 
रहा है इसका उसे पता ही नही है। 

नेता हमंशा मुल्क की चेतना को, देश के मन को गलत चीजों में उलझा 
देना चाहते हैं। और इस बात के पीछे बहुत गहरी चालाकी है। चालाकी 
यह है कि अगर लोगो को गलत चीजो मे उलझा दिया जाय तो ठीक चीजें तोडने 
से उन्हें रोका जा सकता है। उनकी ताकत व्यर्थ की चीजो को नष्ट करने में 
समाप्त हो जाती है। और न कैवल ताकत समाप्त हो जाती है बल्कि व्यर्थ 
चीजे तोडकर वे खुद पश्चात्ताप से भर जाते हैं और तब उनकी तोडने की 
हिम्मत क्षीण हो जाती है। उनका अन्त करण कहने लगता है, यह सब गलत हो 
रहा है । उनके पास भी यह आत्मबल नही होता है कि वे यह कह सके कि 
हमने इस बस में आग लगाई है तो कुछ ठीक किया है। उनके पास यह 
आत्मबल नही हो सकता है। गलत चीजे टूटने से कुछ बिगडता नहीं, उल्टे 
तोडने वाले का आत्मबल नष्ट होता है और उसकी तोडने की क्षमता 
नष्ट होती है। उसकी तोड़ने की शक्ति व्यथं की चीजो में उलशकर समाप्त 
हो जाती है। 

उनसे ज्यादा से ज्यादा खतरा तभी तक होता है जब तक मे विश्व- 
विद्यालय में पढ रहे है। उसके बाद 3नसे कोई खतरा नहीं होता, क्योकि 
उनकी पत्निया, उनके बच्चे उनके सारे खतरे के लिए 'शॉक एब्जावर' का 
काम करने लगेंगे । फिर उनसे कोई खतरा नहीं है। एक बार उनकी शादी 
हो जाये तो उनसे कोई खतरा नहीं है। और में आपसे यह भी कह. देता 
है, जसा मेने आपसे कहा कि यूवक शिक्षित हों गया है इसलिए खतरा 
बढा है, दुसरी बात, शादी की उम्र बडी हो गई है, इससे भी खतरा बढा है । 
क्योकि शादिया बहुत पुराने दिनो से आदमी के भीतर विद्रोह की क्षमता को 
तोडने का काम करती रही है, जो विद्रोही चेतना है उसको नष्ट करने का 
काम करती रही हैं। पुराने लोग इस मामले में बडे होशियार थे। दस बारह 
साल के लडकियो और लड़को को विवाहित कर देते 4। उसके बाद उनसे 
विद्रोह की कोई सम्भावना नही रह जाती थी, वे उसी वक्‍त से बड़े होने शुरू 
हो जाते थे। असल में वे जवान हो ही नहीं पाते थ । 
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सारी दूनिया में शिक्षा के साथ दूसरा तत्त्व यह है कि विवाह की उम्र 
लम्बी हो गई है। चौबीस वर्ष और बीस वर्ष के युवक और युवतिया अविवाहित 
हैं। ये दिन विद्रोह की क्षमता के विकसित होने के क्षण हैं। उनके ऊपर कोई 
बन्धन नही । ये क्षण हैं, जब वे विद्रोह की सोच सकते हैं, जब उन्तकी आत्मा 
किन्हीं चीजो को गलत कह सकती है । 


अमरीका के मनोवज्ञानिको ने सलाह दी है कि अमरीका में फिर छोटी 
उम्र में शादी शुरू कर देनी चाहिए। अगर चीजो को बचाना है कि युवक उन्हें 
तोड़ न दे, तो उनकी शादी जल्दी हो जानी चाहिए । बयोकि तब उनकी सारी 
ताकत नमक, तेल लकडी जुटाने में समाप्त हो जाती है। फिर उनसे 
कुछ भी नहीं हो सकता । जवानी में वे नमक-तेल-लकड़ी जुटाते हैं, बुढापे मे 
स्वर्ग, परलोक वगरह की व्यवस्था के लिए भजन कीतेन करते है। फिर उनसे 
कोई विद्रोह नहीं हो सकता । विद्रोह के क्षण हैं उनके पच्चीस वर्ष से पहले 
के क्षण ! 


दुनिया मे जो इतनी चीज टूट रही हैं उसके पीछे ये कारण है। लेकिन 
मरे मन में इससे द ख नहीं है कि चीजे टूट रही हैं । में मानता ह कि बड़े शुभ 
लक्षण हैं, ये बड़े शुभ समाचार हैं। दुख इस बात का है कि गलत चीजे टूट 
रही हैं। बहुत जरूरी चीजे है जिन्हें तोड देना चाहिए। और उन जरूरी 
चीजो में से पहली चीज यह है कि हमें उस दुनिया को जो महत्वाकाक्षा के 
आधार पर खडी है, बदल देना चाहिए । महत्ताकाक्षा के आधार पर खडी हुई 
दुनिया को तोड देना चाहिए और एक गर महत्वाकाक्षी (रिलता-दागफाध0प५) 
समाज का निर्माण करता चाहिए । यह क्यो ” यह इसलिए कि महत्वाकाक्षा के 
आधार पर खड़ा हुआ जगत हिंसा, दुख और पीडा का ही जगत हो सकता 
है। उसमे न तो प्रेम हो सकता है, न आनन्द हो सकता है, न शाति हों 
सकती है। 


महत्वाकाक्षा का अं क्‍या होता है ? महत्वाकाक्षा का अर्थ होता है दूसरों 
से आग निकल जाने की दौड। बचपन से हमें यही सिखाया जाता है, पहली 
कक्षा से यही सिखाया जाता हैं कि दूसरे से आग निकल जाओ, प्रथम आ 
जाओ । प्रथम आना ही एकमात्र मूल्य है। जो युवक प्रथम आ जाएगा, जो 
बच्चा पहले आ जाएगा वह पुरस्कृत हागा, सम्मानित होगा । जो पीछ छूट 
जायेगे वे अपमानित हो जाथेगे । यह दुनिया इतनी उदास कभी नही होती, 
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लेकिन हमें पता ही नहीं है कि हम कसी मनोवेज्ञातिक महत्वाकांक्षाएं रख रहे 
है मनुष्य के लिए । एक सकल में अगर हजार बच्चे पढ़ते हैं तो आखिर कितने 
बच्चे प्रथम आयेंगे ? दस बच्चे प्रथम आयेगे और नौ सौ नब्बे बच्चे पीछे रह 
जाएगे। 

दुनिया कौन बनाता है ? प्रथम होने वाले दुनिया बनाते हैं या हारे 
हुए, पीछे रह जाने वाले लोग दुनिया बनाते हैं ” दुनिया किनसे बनती है ! 
दुनिया के सगठक कौन हैं ? दुनिया के सगठक हैं पराजित लोस । हारे हुए लोग, 
दु खी लोग जो प्रथम नहीं आ सके वे लोग। और जब पहली ही कक्षा से बच्चे 
को निरन्तर पीछे रहना पडता है तो उसके जीवन में आत्मग्लानि, हीनता, दीनता 
सब पंदा हो जाती है। ये दीनहीन लोग दुनिया के सगठक हैं। इनकी बड़ी 
सख्या होगी ये दुनिया को बनायंगे, जिनको जीवन ने कोई सम्मान नही दिया, 
कोई आदर नही दिया । 


आप कहेंगे कि कौन इन्हें रोकता था, ये भी प्रथम आ सकते थे । ठीक 
कहते हैं आप । कोई नही रोकता है। ये भी प्रथम आ सकते थे । लेकिन तीस 
लडको में कोई भी प्रथम आये, एक ही लड़का प्रथम आयेगा। उन्तीस हमशा 
पीछे रह जायेंगे । उन्‍्तीस दुखी होगे । एक प्रसन्‍न होगा। कोई भी एक प्रसन्न 
ही, यह सवाल नही है कि कौन एक प्रसन्‍न होता है। लेकिन उन्तीस दुखी 
होगे । उन्तीस के दुंख पर एक व्यक्ति का सुख निर्भर होगा और उन्तीस बच्चे 
दूख लेकर जीवन में प्रविष्ट होगे। हारे हुए लोग, पराजित लोग । महत्वाकाक्षा 
ने सारी दुनिया को दीनहीन बना दिया है। एक ऐसा समाज और एक एसी 
शिक्षा और एक ऐसी सस्कृति चाहिए जहा प्रथम आने के पागलपन से आदमी 
का छुटकारा हो गया हों, नहीं तो दुनिया में युद्ध नहीं रुक सकते, क्रोध नहीं 
रुक सकता । जब कोई आदमी बहुत क्रोध, दुख और विषाद से भर जाता है 
तो वह मारी दुनिया से बदला लेता है--इस बात का कि मुझे दुख दिया है इस 
दुनिया ने, मुझे कोई सम्मान नही दिया, मुझे कोई पुरस्कार नही दिये, मुझे 
कोई आदर नही दिया, मुझे कोई पदाविया नहीं दी । वह सारी दुनिया के प्रति 
ऋद्ध हो उठता है, क्रोध से भर जाता है। यह क्रोध निकल रहा है सब तरफ से 
बह बहकर । 

क्या एसा नहों हो सकता है कि हम एक एसी शिक्षा विकसित कर जौ 
व्यक्ति को प्रतिस्पर्धा में नहीं, आत्म-परिष्कार में ले जाती हो । इन दोनो बातो 
में भेद है। इस सूत्र को ठीक से समझ लेना जरूरी है। एक स्थिति तो यह है 


<६ प्रेम है हार प्रभु का 


कि में दुसरे लोगो से आगे निकलते की कोशिश करू और दूसरी स्थिति यह है 
कि में रोज अपने आपसे जागे निकलने की कोशिश करू । में जहा कल था, आज 
उससे आगे बढ़ जाऊ। मेरी तुलना मरे अतीत से हो, किसी पडोसी से नहीं। 
में रोज खुद को पार करू, खुद को अतिक्रमण करू। कल सूरज ने मुझे जहा 
छोडा था डबते वक्‍त, आज का उगता सूरज मुझे वही न पाये। में आगे बढ़ 
जाऊ । कल रात सूरज बिंदा हुआ था तब खेतो में जो पौध लगे थे आज सुबह 
आप उनऊो वहीं पायेंगे । वे आगे बढ गये है, लेकिन किस से आगे बढ़ गये हैं ” 
किसी दूसरे से ” नहीं, अपने से आगे बढ़ गये है। किसी दूसरे से कोई प्रयोजन 
नही है प्रकृति में। सारी प्रकृति किसी दूसरे से प्रतिस्पर्धा मे नहीं है सिवाय 
मनृष्य को छोडकर । 


एक गूलाब का फूल खिल रहा है एक बगिया मे । उसे कोई प्रतिस्पर्धा 
नहीं है कि चमेली का फल कंसे खिला है और कमल का फूल कंसे खिला है! 
गुलाब का फूल खिल रहा है अपनी खुशी में । उसका पुष्पित होना उसकी 
अपनी आतरिक बात है । आदमी भरके फूल गडबड हो गये हैं। वह हमशा 
दूसरो की तरफ देख रहे हैं कि दूसरे के खिलने से म॑ं कितना आगे निकलता 
हु और वह कितने पीछे रह जाता है। अपनी खद की 'सेल्फ फलावरिंग' का 
कोई ख्याल ही नहीं है। इससे एक पागलपन पंदा होता है । वह पागलपन एसा 
है कि अगर में किसी बगिया भे चला जाऊ और गुलाब से कह कि पागल क्‍यों 
तू गुलाब ही होकर नष्ट हो जाएगा ? कमल नही होना है ? कमल का फूल बहुत 
शानदार होता है, कमल हो जा तो पहली बात यह है कि गुलाब मरी 
बात ही नही सुनेगा । वह हवाओ में डोलता रहेगा, मेरी बात उसे सुनाई नहीं 
पडेगी, क्योकि फूल आदमियो जंसे नासमझ नहीं होते कि किसी ने भी बुलाय! 
और सुनने को आ गये। फूल इतने नासमझ नहीं होते कि झुनने को 
रागी हो जाये । अव्वल तो फूल सुनेंगे नही, लेकिन हो भी सकता 
है, आदमी के साथ रहते रहते उसकी बीमारिया फलों को भी लग 
सकती हैं । बीमारिया सक्रामक होती हैं। बीमारिया छत की होती है। हां 
सकता है आदमी की बगिया में लगे लगे फूलो में गडबडी आ गई हो और 
वह भी उपदेश सुनने लगे हो तो मरी बात अगर वह फूल मान लेंगे तो फिर 
क्‍या होगा ? 


उस गूलाब के फल को अगर मेरी बात पकड गई, यह ज्वर पकड़ 
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गया कि मुझे कमल का फूल हो जाना है या कमल के फूल से आगे निकल 
जाना है तो पागल हो जायगा वह गुलाब का पौधा। फिर उसमें फूल पंदा 
नहीं होगे । क्योंकि गुलाब से गूलाब ही पंदा होते हैं कमल पंदा नहीं हो सकता। 
यह उसकी आन्तरिक विवशता है, वहू कुछ और नही हू द)। गुलाब का 
फूल गुलाब ही हो सकता है। चमेली चमेली ही हो सकती है चम्पा चम्पा ही हो 
सकती है, धास का फूल घास का फूल ही हो सकता है, कमल का फूल कमल का 
फूल ही हो सकता है। लेकिन अगर यह पागलपन चढ जाय कि चम्पा चमलो होने 
की कोशिश करे, गुलाब कमल होने की, तो फिर उस बगिया में फूल पंदा होने बन्द 
ही जायेगे | गुलाब कमल तो हो ही नहीं सकता है, लेकिन कमल होने की कोशिश 
मे गुलाब भी नहीं हो सकता । 

आंदमी की बगिया में फूल इसीलिए पेंदा होने बन्द हो गये हैं। काटे 
ही क्रार्ट पंदा होते हैं, वहा फूल पंदा होते ही नहीं । क्योकि कोई आदमी स्वय 
हाने की कोशिश में नहीं है। हर आदमी कोई और होने की कोशिश मे है, 
किसी और को पारकरनते की चेष्टा मे लगा हुआ है । शिक्षा हर आदमी को 
खुद होने का ख्याल नहीं देती । हमारी शिक्षा कहती है, देखो वहू आदमी 
भागे निकल गया हैं, तुमको भी बसे हो जाना है। देखो वह आदमी दिल्ली 
पहुच गया है, तुमको भी दिल्‍ली पहुच जाना है। देखों वह आदमी पहुचा जा 
रहा है आगे, तुम कहा पीछे रहे जाते हो । दौडो। इस तरह सब तरफ से 
महत्वाकाक्षा पंदा की जाती है। राजनतिक रूप से महत्वाकाक्षा पंदा करते हैं 
कि देखो राघाकृष्णन्‌ सकल में शिक्षक थे वे राष्ट्रपति हो गये। अब सारे 
शिक्षकों में आग पंद। करो कि तुम भी दौडो और राष्ट्रपति हो जाओ। तुम 
भी पागल हो जाओ और शिक्षक दिवस मनाओ कि बड़े सम्मान की बात हो गई 
कि एक शिक्षक राष्ट्रपति हो गया । 

मुश्त भी एक शिक्षक दिवस पर भूल से बोलने के लिए बुला लिया गया । 
भूल से कोई बला लेता है बोलने के लिए। मेने उन शिक्षकों को कहा कि 
मित्रो | अभी शिक्षक दिवस मनान का वक्‍त नहीं आया है। एक शिक्षक 
राष्ट्रपति हो जाय इसमे शिक्षकों का कौन सा सम्मान है ”? जिस दिन कोई 
राष्ट्रपति कहे कि में स्कूल में आकर शिक्षक होना चाहता ह उस दिन शिक्षक 
दिवस मनाना। उस दिन कहना कि हम धन्य हुए कि एक राष्ट्रपति ने कहा है 
कि हम शिक्षक होने को तयार है। लेकिन एक शिक्षक राष्ट्रपति होना चाहे 
इसमें शिक्षक का क्‍या सम्मान है ? इसमें राजनीतिज्ञ का सम्मान है, पद का 


८८ प्रेत है हार प्रभु का 


सम्मान है, दिल्‍ली का सम्मान है, राज्य का सम्मान है। इसमें शिक्षक का कौन 
सा सम्मान है ? 

लेकिन हम कहते हैं देखो यह हुआ जा रहा है तुम भी दौडों। राज- 
नंतिक रूप से हम आदमी को ज्वर से भरते हैं। दौडो, आगे दौडो । दूसरे को पीछे 
छोड़ो और आगे बढ़ जाओ । एसे ही यह हम घामिक रूप से, नतिक रूप से लोगो 
को सिखलाते हैं कि गाधी बन जाओ, बुद्ध बन जाओ, महावीर बन जाओ ये 
झठो बातें हैं। जहर फंला रहे हैं आदमी के दिमाग में । कोई आदमी कभी गाघी 
बन सकता है ? कोई आदमी कभी बृद्ध बन सकता है ? और बन सके तो भी बनने 
की जरूरत कहा है ? एक आदमी काफी है अपने जसा। दूसरे आदमी को बंसे 
होने की जरूरत नही है। एक गाव में अगर एक ही जंसे बीस हजार गाघी 
पैदा हो जायें तो उस गाव की मुसीबत समझ सकते हैं। उस गाव में इतनी 
ऊब पंदा हो जाएगी, इतनी घबराहट पंदा हो जाएगी कि लोग आत्महत्या कर 
लेंगे। जीना मुश्किल हो जाएगा। एक गाधी बहुत प्यारे हैं। एक बुद्ध 
बहुत अद्भुत हैं। एक राम बहुत शानदार हैं। एक कृष्ण बेमुकाबला हैं, 
कोई मुकाबला नहीं है उनका । बड़े खबी के लोग हैं, लेकिन अगर एक ही गाव 
में एक ही जंसे राम ही राम घनूष बाण लिये हुए खडे हो तो हो गई कठिनाई । 
रामलीला करनी हो तब तो ठीक है लेकिन अगर असली मामला हो तो 
बहुत गडबड है। 

कोई आदमी दोबारा दोहराये जाने की जरूरत नहीं हे । पुनरावृत्ति 
(7२८७०८०४०३ ) की कोई जरूरत नहीं है। हर आदमी खुद होने को पंदा होता 
है, कोई और होने को पंदा नही होता। लेकिन अब तक हम शिक्षक को इस 
बात के लिए राजी नहीं कर पाये कि वे बच्चो से कह सके कि तुम कुछ और 
होने की कोशिश मत करना, तुम खद हो जाना । 

जीवन में जो सर्वाधिक महत्वपूर्ण बात है वह है स्वय होने की क्षमता 
को उपलब्ध हो जाना । और जो आदमी दुसरे जसे होने की कोशिश करेगा 
उस आदमी का पागल हो जाना सुनिश्चित है। क्योकि दूसरे जसा वह हो 
नही सकता। इसलिए दुनिया में जितनी यह शिक्षा बढती है, आदर्श बढ़ते 
हैं उतना ही पागलपन बढता है। इसमे किसी और का कसूर नहीं। शिक्षा 
बुनियादी रूप से गलत है। जितना आदमी शिक्षित होता है उतना दूसरे होने की 
दौड में लग जाता है कि में कोई और हो जाऊ, कोई बन जाऊ, में कुछ और हो 
जाऊ । खुद से, स्वय से उसकी कोई तृप्ति नहीं होती । वह कोई और होना 
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चाहता है। जब भी कोई आदमी कोई और होना चाहता है तब आदमी अपने 
होने से ज्यत हो जाता है। वह मार्ग से भटक जाता है, वह कुछ और होने 
की दौड़ में जो हो सकता था वह भी नहीं हो पाता है और तब जीवन में 
दुल और पीड़ा पंदा होती है। 


अगर कोई पूछे कि पागलपन की बया परिभाषा है, विक्षिप्त होने का क्या 
मतलब है तो मरी दृष्टि में पागल होने की एक परिभाषा है*जों आदमी स्वय 
से भिन्‍न हो जाता है वह आदमी पागल है । और जो आदमी स्वय हो 
जाता है वह आदमी स्वस्थ है।' स्वय हो जाना स्वस्थ होना है। बस और 
कोई स्वास्थ्य का मतलब नहीं होता है। हिन्दी का जो शब्द है 'स्वास्थ्य', बह 
तो शब्द ही बहुत अद्भूत है। स्वास्थ्य का मतलब है स्वयं में स्थित, जो 
स्वय में खड़ा हो गया वह स्वस्थ है। और वह अस्वस्थ है जो स्वय से भटक 
गया है, यहा-बहा चला गया है। हम सारे लोग स्वय से भटकाये जा रहे हैं। 
हम स्वय में स्थित होने के लिए दीक्षित नहीं किये जा रहे हैं। इससे एक 
विक्षिप्तता पंदा हो रही है, पागलपन पंदा हो रहा है । 


नहरू जब तक जिन्दा थ, हिन्दुस्तान में दस पक्चीस लोग थे जिनको 
यह ख्याल पंदा हो गया था कि हम नेहरू है। मरे छोटे से गाव में एक आदमी 
था। उसको यह वहम पंदा हो गया था कि वे जवाहरलाल नेहरू हैं। नहरू एक 
पांगलों की जेल देखने गये थे । एक पागल वहा स्वस्थ हो गया था, ऐसा मुश्किल 
से ही होता है। स्वस्थ तो अक्सर पागल होते हैं मगर पायल कम ही स्वस्थ 
होते देखे जाते हैं। लेक्नि ऐसी दुघंटना वहा घट गई थी, एक्सीडन्ट हो गया 
था। एक पागल ठीक हो गया था और नेहरू उसको देखने गये थे, पागलखाने 
में। पागलखाने के अधिकारियो ने सोचा कि नेहरू के हाथ से ही उसको 
पागलखाने से छटकारा और मुक्ति दिलवाई जाय । नेहरू भी बहुत खुश थ कि 
एक आदमी ठीक हो गया है। उससे मिलकर नहरूं ने पूछा कि क्या तुम ठीक हो 
गये हो ? तो उसने कहा, “मं बिल्कुल ठीक हो गया हू । तीन साल पहले मे बिल्कुल 
पागल था। लेकिन आप कौन हैं महाश+ ? ' नेहरू ने कहा, 'मुझे नहीं जानते ? मे 
जवाहरलाल नेहरू हू । वह आदमी यह सुन कर खूब हसने लगा। उसने कहा 
“तीन साल आप भी यहा रह जायें तो ठीक हो जायेंगे । तीन साल पहले मुझे भी 
यही ख्याल पंदा हो गया था कि में जवाहरलाल नेहरू हु। तीन साल में में 
बिल्कुल ठीक हो गया हू । तीन साल आप भी यहा रह जायें।” 


९० प्रभ हूं द्वार प्रभु का 


जब भी किसी आदमी को रूपाल पंदा हो जाता है कि में कोई और ह 
तो समझ लेना कि वह पागल हो गया है) और जब भी कोई आदमी इस 
कोशिश में लग जाता है कि में कोई और हो जाऊ तो समझ लेना कि पागलपन 
की यात्रा शुरू हो गई है । इस शिक्षा ने मंतकाइन्ड' को 'मडकाइन्ड' में बदल 
दिया है। आदर्मियत एक बडा पागलखाना हो गई है। सारी जमीन पर पागलो 
का बडा समूह पंदा हो गया है फिर अगर ये पागल आग लगा दें, मकान तोड़ 
दें तो नाराज मत होइए । इनको हमने पागल बनाया है। हमने इन्हें इनकी 
आत्मस्थिति से च्यत किया है। यह जो हो सकते थे वह होने के लिए हमने 
इन्हें तयार नही किया और जो महीं हो सकते थे उसकी तरफ हमने इनको 
दोडाया है । 

आदमी का मस्तिष्क इतने सुक्ष्म तत्तुओ से बना है, आदमी का समन 
इतना नाजुक है कि उसमें जरा भी गड़बड़ करे तो सब नुकसान हो जाता है। 
आदमी का मन बहुत कोमल है। आदमी की छोटी सी खोपडी में करोडो रेशे 
है । अगर आदमी की खोपडी के रेशो को निकालकर हम कतार मे फंला दे तो 
पूरी पृथ्वी का चवकर लगा लेंगे । एक आदमी की खोपडी में इतने रेश हैं । 
इतने बारीक सेल, इतने बारीक स्नायू और यह छोटा सा मस्तिष्क उन्हीं करोड़ो 
स्‍नाथुओ से मिलकर बना है। सारी मशीन बहुत डेलिक्ट है और इसमे जरा 
सी गडबडी से सब गडबंड हो जाती है। 

आश्चय है यह कि अब तक सारे मनृष्य पागल क्‍यों नहीं हो गये । 
आदचये यह नहीं है कि कुछ लोग पागल हो जाय। आदमी के साथ जा 
किया जा रहा है, आदमी के साथ जो अनाकच्षार हा रहा है आदमी के साथ 
जो व्यमिचार हो रहा है जो बलात्कार हो रहा हैं, आदमी के मन के साथ जा 
क्या जा रहा है उससे अगर सारे लोग पागल हो जाये तो कोई आश्चय 
की बात नहीं है। क्योकि आदमी को आत्मविज्ञान में दीक्षित नहीं किया 
जा रहा है और पराये जसे होने की दौड में, दूसरे को पार करने के पागल- 
पन की दिश। में धक्के दिये जा रहे है। इन सारे धकको से यह उपद्रव पद 
ही! गया है। 

यूवकों को शिक्षा देन से कुछ भी नहीं होगा। शिक्षा को आमल हा 
बतल देना जरूरी हे । एक पुरी तरह क्रान्तिकारी कदम उठाना जरूरी है कि 
हम मनप्य की महत्वाकाक्षा को ही नहीं बल्कि मनष्य के भीतर जो छिपी 
हुए सम्भावनाएं हैं उनके परिष्कार को ध्यान में रखें। मनृप्य कहा पहुचे यह 
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सवाल नही है। मनुष्य जो है वह कसे प्रकट हो जाये यह सवाल है। मनुध्य 
किसी मजिल को छ ले यह सवाल नही है । मनुष्य के भीतर कुछ सम्भावना 
रूप में (?0/८४५४०!५) छिपा हुआ है, जसे बीज के भीतर पौधा छिपा हुआ 
होता है। बीज को हम बो देते हैं बगीचे में | माली बीज में से पौध को 
खीच खींचकर निकालता नहीं है और अगर कोई माली खीच खीच कर पौधे 
को निकाल लेगा तो समझ लेना कि उस पौधे की क्या हालत होने वाली है । 
पौधा निकल्नता है। माली तो सिर्फ अवसर जुटा देता है। पानी डाल देता है। 
बीज डाल देता है, खाद डाल देता है, बागुड लगा देता है और फिर चुपचाप 
प्रतीक्षा करता है कि पौधा निकले। पौधा वह कभी निकालता नहीं है। 
लेकिन हम आदमी में से पौधे निकाल रहे हैं। उनको हम विश्वविद्यालय 
कहते हैं, विद्यालय कहते हैं, जिनमें आदमी के बीच में से हम जबद॑स्ती पौधा 
वीच रहे हैं। कोई पौधा बाप का मर्जी से खींचा जा रहा है। कोई पौधा मा 
की मर्जी से खीचा जा रहा है, कोई गृरु की मर्जी से खीचा जा रहा है। इनको 
हजीनियर बनाओ, इनको कवि बनाओ, इनको डाक्टर बनाओ । कोई यह पूछ 
हो नही रहा है कि इसके भीतर छिपा क्या है ” यह क्‍या होने को पैदा 
हुआ है ? 

में एक घर में ठहरा हुआ था। एक लडके ने कहा, मुझे बचाइये । में 
पागल हो जाऊगा । मैने कहा, क्या मामला है । उसने कहा मेरी मा कहती 
है इजीनियर बना | मरे बाप कहते हैं डाक्टर बनो । और दोनों इस तरह खीच 
रहे हैं मुझे, कि न में इजीनियर बन पाऊगा, न में डाक्टर बन पाऊगा और में जो 
बन जाऊगा उसका जिम्मा किसी पर भी नहीं होगा। क्योंकि वे दोनों मुझे दा 
बनाना चाहते हैं। बच्चे वीचे जा रहे है, जबरदस्ती खीचे जा रहे हैं। बच्चो म॑ 
कोई वृद्धि, कोई विकास नहीं होता | बच्चे को जबरदस्ती तनाव देकर हम 
उनमे से कुछ पंद करने की कोशिश कर रह है। इसके पहले कि उनके भीतर 
कुछ पैदा हो, हम जब रदस्ती खीच तानकर उन्हें तयार करते हैं। फिर अगर बे 
कुरूप हो जाते हैं, उनका जीवन एक ५ुःरूपता बन जाता है, उनका जीवन सौन्दर्य 
खो देता है और आनन्द खो देता है तो हम पीडित और परेशान होते है और 
पूछते है कलियुग आ गया हूं क्‍या ? लोग खराब ही गये हैं क्‍या ? 
फिर हम अपनी पुरानी किताबों में खोजते है जिनमें लिखा हुआ है कि हों, 
ऐसा बकत आयेगा जब लोग खराब हो जाएगे। तब हम निष्चन्त हो जाते 
हैं। तो ठीक है, भविष्य वाणी ठीक हो गई है । ऋषि महात्मा बिल्कुल ठीव 


९२ प्रेम हूं द्वार प्रभु का 


ही कहते थे कि जमाना खराब हो जाएगा । यह खराब का जमाना आ गया है। 
नही, यह खराब जमाना लाया गया है, यह आया नही है। और इसे हम रोज 
ला रहे हैं। असल में आसमान से कुछ भी नहीं टपकता है, हम जो लाते हैं 
वह आता है। हम यह स्थिति लाये हैं और इस सारी स्थिति के पीछे मनुष्य के 
सहज विकास का कोई ध्यान नही है। खीचते का ध्यान है । खींचो और आदमी 
को कुछ बनाओ । इसको तोड़ डालो। 


हम इन्कार कर दे उस शिक्षा से जो आदमी के साथ जबरदस्ती कर रही 
है और कह दें यह कि चाहे हम अशिक्षित रह जायेगे वह बेहतर है, लेकिन 
हम जबरदस्ती आत्मा के खीचे जाने को बरदाइत नहीं करंगे। अशिक्षित 
होने से कुछ भी नहीं बिगडता है । हजारों साल तक आदमी अशिक्षित रहा, 
क्या बिगड़ गया ? बसे कई लिहाज से फायदा था। अशिक्षित आदमी ने न 
एटम खोजा, न ह।इड्रोजत बम खोजा। अशिक्षित आदमी हमसे ज्यादा सौन्दर्य 
में जिया,हमसे ज्यादा द्ान्ति में जिया, हमसे ज्यादा आनन्द में जिया । अशिक्षित्त 
आदमी हमसे ज्यादा स्वस्थ जिया तो शिक्षित होने से क्‍या हो जाने वाला 
हैं ” लेकित अगर ठीक से शिक्षा मिले तो बहुत कुछ हो सकता है। अगर तीन 
चुनाव हो आदमी के सामने-- गलत शिक्षा, ठीक शिक्षा और अशिक्षा-- 
तो में कहता ह अगर गलत शिक्षा और अशिक्षा में से चनना हो तो 
अशिक्षा चुननी चाहिए। अशिक्षित रह जाना बूरा नहीं है लेकिन अगर 
ठीक शिक्षा हो सके तो जरूर बडा मौभाग्य है। और शिक्षा ठीक हो 
मकती है | 


पहली बात शिक्षा को महत्वाकाक्षा ओर प्रतिस्पर्धा के केन्द्र से हटा 

दना चाहिए । उसकी जगह आत्मपरिष्कार और आत्म उन्नति और स्वथ के 

सहज विकास पर बल देना चाहिये और इसकी फिक्र छोड देनी चाहिए कि हर 

आदमी इजीनियर बने, हर आदमी डाक्टर बने । हो सकता है कोई आदमी अच्छा 

-चमार बनने को पंदा हुआ हो । और अगर अच्छा चमार डाक्टर बन गया 
तो बड़े खतरे हैं | वह आदमी के साथ आपरेशन तो करेंगा लेकिन वंसे ज॑से 

जूते के साथ करता है । और हो सकता था बह अच्छा बढई बनता। जरूरत 

है बढई की भी, चमार की भी। लेकिन हमने जैसी गलत समाज व्यवस्था 

बनाई है उसमे हम डाक्टर को बहुत ऊचा पद देते हैं। बढई को कोई पद 

नही देते । तो बढई को भी पागलपन गुरू होता है कि डाक्टर बनो । लेकिन बढ़ई 
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की अपनी जरूरत है। उसकी जरूरत किसी डाक्टर से कम नहीं है। और 
चमार की अपनी जरूरत है । उसकी जरूरत किसी प्राइम मिनिस्टर से कम नही 
है। और शिक्षक की अपनी जरूरत है और वह किसी राष्ट्रपति से कम नहीं 
है। जिन्दगी बहुत लोगो का एक सम्मिलित चित्र है। जिन्दगी सम्यक 
सगीत है। 


लिकन जब प्रेसिडेन्ट हुआ अमरीका का, यह तो आपको पता होगा कि 
उसका बाप एक चमार था। जते सीता था । लिकन प्रेसिडेन्ट हो गया तो कई 
लोगो को बहुत अखरा कि चमार का लडका प्रेसिडेन्ट हो गया । पहले दिन जब 
सीनेट में लिकन बोलने खडा हुआ तो एक आदमी ने खडे होकर यह याद दिला 
देना जरूरी समझा कि इस बात को कोई भूल न जाये कि वे चमार के बट हैं। 
एक आदमी ने खड़ होकर कहा कि महाशय लिकन, यह मत भूल जाना कि आप 
एकाचमार के लडके हैं। तालिया बज गई होगी ससद में, लोग बहुत खुश 
हुए होगे कि ठीक वक्त पर याद दिला दिया। लिकन ने खड़े होकर कहा, 'मेरे 
पिता की याद दिला कर तुमने बहुत अच्छा किया। में बडी खशी से भर गया 
हू क्योंकि में यह भी तुम्हें कह देना चाहता हु कि मेरे पिता जितने अच्छे 
चमार थे उतना अच्छा राष्ट्रपति मे नहीं हो सक्‌ गा । और जिन सज्जन ने यह 
कहा था, लिकन ने उनसे कहा कि महाशय, जहा तक मुझ याद आता है आपके 
पिता भी मरे पिता से ही जते बनवाते थे और जहा तक मेरा ख्याल है, आपके 
पिता ने कभी भी शिकायत नही की है, लेकिन आपको कंसे याद आ गई बात । 
मेरे पिता के जूतो से कोई शिकायत है आपको ? मेरे पिता के चमार होने 
से कोई शिकायत है आपको ? यह याद दिलाने का ख्याल कंसे आ 
गया ? में धन्यभागी हु कि मेरे पिता एक अद्भुत चमार थे। वे कुशल 
कारीगर थे । 


यह दृष्टि जो है जीवन को देनी जरूरी है। महत्वाकाक्षा की दृष्टि 
ने पद पंदा कर दिये । जीवन में पद पंदा कर दिये हैं कि कौन ऊचा और कौन 
नीचा । यह महत्वा|काक्षा की शिक्षा का परिणाम (89-97040५८४) है, कि फला 
आदमी च्‌ कि ज्यादा शिक्षा लेता है इसलिए ज्यादा ऊच। है, कम शिक्षा लेता 
है इसलिए कम ऊचा है। जो अनस्किए्ड है वह बिल्कुल किसी स्थान पर ही 
नही है । जीवन बहुत चीजो का जोड है। जीवन बहुत चीजों का संगीत है। 
एक ऐसी दुनिया बनानी है जहा सब जखूरी है, सब महत्वपूर्ण है, सब गौरवा- 


रड प्रस्त है द्वार प्रभु का 


ल्वित है इस दुनिया को मिटा देना है, जहा थोड़े से लोगो के गौरव के लिए 
सारे लोगो का गौरव छीन लिया जाता है। 


यह बसी दुनिया है जैसे कोई गाव हो और उस गाव में लोग णह तय कर 
लें कि दस पाच अदमियो की आखें बचा लो । बाकी सबकी आखझें फोड़ दो । 
क्योकि बाकी अन्धे लोगो के बीच में आंख वाला होना बड़ा आननन्‍्दपूर्ण 
होगा | सब अन्धे होगे । हमारे पास आखें होगी तो बड़ा अच्छा होगा। 
और दस लोग मिलकर कुछ भी कर सकते हैं। क्योकि दस लोग जहा 
मिल जाते हैं वहीं राजनीति शुरू हो जाती है। दस गुण्ड मिलकर कुछ 
भी कर सकते हैं और यही आज त्क दुनिया का दुर्भाग्य रहा है। अच्छे 
आदमी कभी मिलते नहीं, ब्रे आदमी बहुत मिल जाते हैं। दस आदमी 
मिलकर यह तय कर लें कि नगर के सारे लोगो की आखें फोड दो ताकि कुछ 
लोगो को आख वाले होने का बडा आनन्द उपलब्ध हो। जरूर तुमको आनन्द 
ज्यादा उपलब्ध होगा | क्योकि अधो की बस्ती में आख वाला होना बड़ा आनन्द- 
पुर्ण, बडे अहकार की तृप्ति करता है। कुछ लोगो ने यही किया हुआ है कि कुछ 
लोगो को पढ़ दे दो। सारे लोगों के पद की सारी व्यवस्थाए छीन लो ताकि पद का 
होना बहुत आनन्दपूर्ण हो जाए। इन दृष्टो ने, इन हिंसक लोगो ने एक पृथ्वी बना 
दी हैं जो नरक हो गई है। अगर तोडना है तो इस सबको तोड देना जरूरी है । 
और एक समाज, एक जीवन, एक सस्‍्कृति निर्मित करनी है जहा हर आदमी 
को गौरवान्वित होने का मौका हो । जहा हर आदमी को स्वय होने का मौका 
और अवसर हो | जहा पर आदमी जो भी होना चाहे सम्मानित और गौरव से 
हो सके । जहा गुलाब के फल भी आदृत हो और घास के फूल भी सम्मानित 
हो । क्योकि घास और गूलाब के फल में परमात्मा का कोई फासला, 
कोई भ्रंद नहीं है । 

जब आकाश में सुरण निकलता है तो सूरज गुलाब के फूल देखकर यह 
नही कहता है कि मे तुझे ज्यादा रोशनी दू गा। घास के फूल से यह नहीं कहता 
कि घास के फूल, हट, बीच.,में शूद्र तू कहा यहा आ गया, तुझे रोशनी नहीं दी जा 
सकती । उस घास के फूल को भी सूरज उतनी ही रोशनी देता है जितनी 
गूलाब के फूल को। जब आकाश में बादल घिरते हैं तो गुलाब के फल प' 
ही पानी नही गिरता है, घास के फूल पर भी पानी गिरता है। और घास 
के फूल पर गिरा हुआ पानी दुख अनुभव नहीं करता है कि कहा मेरा दुर्भाग्य 
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कि घास क फूल पर गिर रहा हु । और धास का फूल जब खिलता है, छोट? 
सा फूल जब हवाओ में नाचता है तो उसकी खुशी किसी गुलाब के फूल 
से कम नहीं होती । असल में सवाल धास के फूल का और गुलाब के फूल का 
नहीं है। सवाल पूरी तरह खिल जाने का है। चाहे गुलाब का फूल पुरी 
तरह खिल जाये, चाहे घास का फूल पूरी तरह खिल जाये । जो पुरी तरह खिल 
जाता है वह आनन्द को उपलब्ध हो जाता है, वह परमात्मा को उपलब्ध 
ही जाता है । 


छ' : महायुद्ध या महाक्रांति ? 


महायद्वध या महाक्रांति 


मनुष्य की आज तक की सारी ताकत जीने में नही, मरने और मारने में 
लगी है। पिछले महायुद्ध मे पाच करोड लोगो की हत्या हुई । पहले महायुद्ध 
में कोई साढे तीन करोड लोग मारे गये | थोड से ही बरसों में साढ़े आठ 
करोड लोग हमने मारे हैं। लेकिन शायद मन॒ष्य को इससे कोई सोच-विचार 
पंदा नही हुआ । हर युद्ध के बाद और नये घुद्ध के लिए हमने तंयारियां की 
हैं । इससे यह साफ है कि कोई भी यूद्ध हमें यह दिखाने में समर्थ नहीं हो 
पाया है कि यद्ध व्यर्थ हैं। पाच हजार वर्षों में सारी जमीन पर पन्‍न्द्रह हजार 
युद्ध लड गये हैं। पार हजार वर्षों में पन्द्रह हजार युद्ध बहुत बड़ी 
सख्या है यानी तीन युद्ध प्रति वर्ष हम करीब-करीब लडते ही रहे हैं। कोई 
अगर पाच हजार वर्षों का हिक्षात्र लगाये तो मुहिकल से तीन सौ वर्ष ऐसे हैं 
जब लडाई नही हुई। यह भी इकट॒ठ नहीं, एक-एक, दो-दो दिन जोड़कर । तीन 
सौ वर्ष छोडकर हम पूरे वक्‍त लडते रहे है। या तो भनुष्य का मस्तिष्क 
विकृत है या यद्ध हमारा बहुत बडा आनन्द है अन्यथा विनाश के लिए हंसी, 
आतुरता और मृत्यु के लिए एसी गहरी आकाक्षा को समझना कठिन है । 
जरूर कुछ गडबड हो गई है। लेकिन आज कुछ गलत हो गया है एसा समझने 
का कोई कारण नही है। सदा से कुछ गडबड है। कोई यह कह्ठता हो कि 
पहले आदमी बहुत अच्छा था तो मल भरी बाते कहता है । 

आदमी सदा से ऐसा है । ताकत इतनी उसके हाथ में नहीं थी इसलिए 
इतने विकराल रूप में वह प्रकट नहीं हो सका था। आज उसे मौका मिला 
है । विज्ञान ने शक्तित दे दी है हाथ में । अब पूर्ण विनाश ([068| 8९३ए०८४७० ) 
हो सकत। है, अब हम पुरी तरह विनाश कर सकते हैं। इरादे तो हमारे बहुत 
दिन से थे कि हम पूरी तरह विनाश करें लेकिन थोर्ड बहुत आदमिथों को मार 
कर रुक जाते थे । हमारे साघन कमजोर थे। हिंसा करने का मन तो सदा 
से था लेकिन हिंसा करने की ताकत हमारी सीमित थी। आज ताकत हमारी 
असीमित है | आज हम सब कुछ कर सकते हैं। कोई पचास हजार उदजन 
बम तंयार हैं और यह आकड़ा पुराना है--१९६० का। इस बीछऊ आदमी 
ने बहुत विकास किया है। गगा में बहुत पानी बह गया है। उद्जन बमो की 
सख्या और बड़ी हो गयी होगी। बसे पचास हजार उदजन बम जरूरत से 


१०० प्रेम है द्वार प्रभु का 


ज्यादा है इस पूरी पृथ्वी को नष्ट करने के लिए, बहुत ज्यादा हैं। अगर इस 
तरह की सात जमीनें नष्ट करनी हो तो भी काफी है। तीन अरब आदमियों को 
मारने के लिए पत्तास हजार उदज्नन बम बहुत ज्यादा हैं । बीस अरब आदमी 
मारने हो तो भी उनसे मारे जा सकते हैंया यह भी हो सकता है कि एक 
आदमी को सात-सात देफा भारने का मन हो तो मारा जा सके । हमने अतिम 
तयारी पूरी कर ली है। कोई घोखा-धडी न हो जाय, कोई भूल-बुक न हो 
जाय, एकाध दफा मारे और आदमी न मर पाये तो एसी व्यवस्था कर ली गयी 
है कि एक बार, दो बार, सात बार मरा जाय ताकि कोई भी नहीं तच पाये । 
वसे आदमी एक ही दफा में मर जाता है। आज तक का अनुभव तो यही है 
कि किसी आदमी को दो बार नहीं मारना पडता । लेकिन फिर भी समय और 
बकक्‍्त को रूथाल में रखकर हमने इतना इन्तजाम किया है कि हम हर आदमी 
को सात वार मार सकते है। 

किसलिए यह तंयारी है ? किसलिए यह आयोजन है जरूर आदमी 
के मन में कोई पागलपन है, कोई विक्षिप्तता (4)887779) है । असल में आदमी 
विक्षिप्त न हो तो मिटाने की आकाक्षा प्रदा नहीं होती । पायल का मन 
तोडने का होता है, स्वस्थ मेने निभित करना चाहता है, सजन करना चाहता 
है, कुछ बनाना चाहता है, जीवन का विकसित करना चाहता है । पाग्रल का मन 
तोडना चाहता है, मिटाना चाहता है। वबया ? पागल हाता है भीतर दुखी । 
अपने दुख का बदला वह सबसे लेना चाहता #। भीतर आदमी दुखी 
होता है तो वह दूसरे को दुखी करना चाहता है। वह दुख में ह तो वह किसी 
का भी सुख में देखने में असमथ है । वह दुख में ह, तो बह जो भी करेगा उससे 
परिणाम में दूसरे को दुख मिलेगा क्योंकि जो मेरे पास हैं, वही में दे 
सकता हू। जो मेरे पास नहीं ह॑ उसे म॑ नहीं दे सकला।) चाहे में कहू 
कि में सेवक हु, में समाज का सुवारक ह छेकिन अगर म॑ भीतर दुखी 
ह ता मरी सेवा आपके गले म॑ बोझ हो जायगी और शगर में दूपी ह तो मेरा 
सुधार सतरनाक सिद्ध होगा। चाहे में यह्‌ कह ति में विच्वशाति के लिए 
कोशिश करता ह लेकिन अगर म॑ दुखी हू तो मेरी शाति का सारो काशिआ 
पद्ध लायेगी | 

सारे राजनीतिज्ञ मिलकर दुनिया में युद्ध लाते है लेकिन कहते है हम 
शाति के लिए लड़ रहे है। जाज तक जमीन पर कोई राजनीतिज्ञ ऐसा नहीं 
हुआ जिसने यह कहा हो कि हम युद्ध के लिए युद्ध करते हैं। सभी राजनीतिश 
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यह कहते हैं कि हम गाति के लिए युद्ध करते है। सभी यह कहते है कि आदमी 
अच्छा हो सके, जीवन सुखी हो सके इसलिए हम लडते हैं। असल में जो भीतर 
दुखी है, वह जो भी करेंगा उसका परिणाम शृभ और मगलदायी नही हो सकता 
है । हम सब दुखी है और हम सब पीड़ित है। दुखी आदमी एक ही सुख 
जानता है--दुसरे को दुख देने का सुख, और कोई सुख नहीं जानता । हम 
जिन सुखो को सोचते हे कि इनसे तो किसी के दुख का कोई सम्बन्ध नहीं, 
के भी किसी के दुंख पर खड होते है । 

मेरे एक मित्र हैं । एक गाव में उन्होंने मकान बनौया हैँ । उस गाव 
में सबसे बडा मकान उन्हीं का था । वे बड़े सुखी थे अपने मकान को लेकर। 
फिर अभी कोई एक और आदमी ने आकर उनके पडोस में ही और बडा मकान 
बना दिया और वे दुखी हो गये । उनका मकान उतना का उतन। है । में इस 
बार उनके घर में मंहगान था ता वे दुखी थे और कह रहे थे कि मुझे बड 
मकान बनाना अब जरूरी है। मन कहा, “आपका मकान उतना का उत्तन 
हू, आप अप्रसन्न क्यो है? आपके मकान को तो पडोसी की छाया भी नहीं 
है? लेकिन पडोस में एक बडा मकान हो गया तो वह दुखी हो गये । तो मं 
उनसे कहा कि अब समझ ले कि जब आप सुखी थे तो आप अपने मकान के 
कारण सुखी नही थे, पास मे जो झोपडे हैं, उनके कारण सुखी रहे हैं । 

वह जो झोपड वाले को हमने दुल दिप्रे हूं बड़ा मकान बनाकर, वह 
है हमारा सुख । वडा मकान हमें कोई सुस्त नहीं दे रहा हं क्याकि उससे बडा 
मकान खडा हो जाता ह॑ ता हम दुखी हो जाने हु । एक छोटा-सा बच्चा भी 
अपनी कक्षा में प्रथभ आ जाता है तो कोई यह न सोच कि उसे प्रथम आने 
में सु मिला है। तीस लोगो को पीछे छोड देने का जो दुख दिया है, उसका 
सुव आता है और कोई सुख नहीं। अगर वह अकेला हो अपनी वक्षा मेतों 
पहला नम्बर पास होगा लेकिन वह सुखी नहीं होगा लेकिन तीस बच्चों को 
जब वह पीछ छोड देता है तो सुखी हो जाता है । 

हमारा सारा जीवन, चूं कि हम दुखी है इसलिए इ'था के सिवाथ और 
टेम कोई सुख नहीं जानते है । और अगर सारी जमीन पर सारे लोग दूसर 
को दुखी करने में ही सुख जानते हो तो यह जमीन अगर नरक हो जाय तो इसमे 
आध्चय क्‍या है । यह जमीन नरक हो गयी है। सब कुछ है हमारे पास कि 
हम स्वर्ग बना सकते थे । छेकिन आदमी हमारा रुग्ण है इसलिए हमने नरक 
बना लिया है। आज जितना हमारे पास है, मनुष्य के पास कभी नहीं था । 


१०२ प्रेम हूँ हार प्रभु का 


आज जितनी शक्ति और सम्पदा हमारे पास है, आदमी के पारा कभी भी नहीं 
थी लेकिन आदमी है रुरण्ण इसलिए जो कुछ हमारे पास है वही हमारा शत्रु 
सिद्ध हो रहा है। और यह सभावना है कि हो सकता है दस पांच वर्षों से 
ज्यादा हमारे जीवन की उञ्र भी न हो | एक भी राजनीतिज्ञ का दिमाग खराब 
हो जाये तो सारी दुनिया के नब्ट होने के करीब हम खडे हैं। और राजनीतिज्ञ 
के दिमाग खराब होने में अडचन नहीं है क्योकि जिसका दिमाग खराब नही 
होता है वह कभी राजनीति में जाता ही नहीं है। किसी भी एक का दिमाग 
खराब हो जाये तो आज उस एक आदमी के हाथ में इतना खतरा है कि 
ह सारी मनुष्य जाति को डुबा दे । मनुष्य जाति को ही नहीं, सारे कीड 
मकोड़ो को, पश् पक्षियों को, पौधों को, सबको नष्ट कर दे । 


हमारे पास जो ताकत है, आप उसकी कल्पना भी नहीं कर सकते 
है । उदजन बमो के विस्फोट से इतनी गर्मी पंदा होगी जितनी सूरज पर 
है । सूरज जमीन पर उतर आये तो क्‍या होगा ” सौ डिग्री पर पानी उबनलता 
है और आपको उसमे डाल दें तो कसा जी होग। ? लेकिन सौ डिग्री कोई 
गर्मी है? १५०० डिग्री गर्मी पर लोहा पिघ लकर पानी हो जाता है । आपको 
१५०० डिग्री गर्मी में डाल दिया जाय आप ब्चेंगे ? २५०० डिग्री पर लोहा 
भी भाप बनकर उडने लगता है लेकिन २५०० डिग्री भी कोई गर्मी नही है। 
उदजन बम के विस्फोट से जो गर्मी पेदा होती 'है, वह होत्ती है दस करोड 
डिग्री। उस दस करोड़ डिग्री की गर्मी मे क्या बचेगा ? जीवन के बचने की 
कोई भी सभावना नहीं है । किसी प्रकार का जीवन नहीं बचेगा। यह हमारे 
हाथ में है और चित्त हमारा दुखी, बेचेन और परेशान है और हम जो भी 
करते हैं उससे यह बेचनी कम नहीं होती । यह बढती चली जा रही है । हम 
जो भी कर रहे हैं उससे हमारा दुख भी कम नहीं होता है, वह भी बढ़ता 
चला जा रहा है। शायद हमें यह दिखायी ही नहीं पडता है कि दुख के पीछे 
क्या है? शायद हमें यह भी नहीं दिखायी पड़ता है कि कौन से मूल कारण 
हैं जो हमें इस पीड़ा में दौडाये चले जा रहे हैं। शायद हमें ख्याल में भी न 
हो कि हस सब के पीछे किन बातों का हाथ है । 


और अगर वे बातें दिखायी न पढ़ें तो हम जो भी करेंगे, हम चाहे 
सेवा कर, चाहे स्कूल खोलें, चाहे मरीजों के लिए अस्पताल खोलें, सब बेकार 
हैं, क्योकि दुसरी तरफ़ हम जो कर रहे हैं उससे हमारे अस्पताल रखे रह 
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जायेंगे, हमारी सेवाए रखी रह जायंगी | हीरोशिमा में जिस दिन एटम गिरा, 
एक छोटा-सा बच्चा अपने सकल का बस्ता लेकर पढने के लिए घर की सीढ़िया 
चढ़ रहा था। होम-वर्क करना होगा उसे और एटम बम गिर गया। वह वहीं 
सूख कर दीवाल से चिपक गया। अपने बस्ते और किताबों के साथ राख हो 
गया । मुझे किसी मित्र ने तस्वीर मंजी उसकी ! हमारे बच्छे जिनके लिए हम 
सकल खड़े कर रहे हैं, हमारे बीमार जिनके लिए हम अस्पताल बना रहे हैं, 
हमारे गरीब जिनके लिए हम गरीबी दूर करने की कोशिश में लगे हुए हैं, हमारे 
खेत जिनकी हम उत्पादकता बढा रहे हैं, हमारी फंक्टरिया, जिनमे हम आदमियों 
के लिए सामान बना रहे हैं, सब बेकार हैं क्योकि दुसरी तरफ आदमी तेयारी 
कर रहा है कि इन सबको वह खाक कर दे, राख कर दे, और ये दोनो काम 
हम कर रहे हैं । बडे स्व-विरोध (82/ ८०४४०४०7८४००) में हम हैं। एक 
आदमी घर में बगिया भी लगा रहा हो और दूसरी तरफ से आग भी लगा रहा 
हो और यह भी ख्याल करता हो कि बगिया को सीचू और फूल आयेंगे और 
एक तरफ से आग भी लगा रहा हो उसी मकान में तो उस आदमी को हम 
पागल नहीं तो और क्‍या कहेंगे ” उससे कहेंगे कि बंगिया में बेकार महनत 
कर रहे हो जब कि दूसरी तरफ से आग भी लगाये जा रहे हो । 

लेकिन हम सारे लोग भी यही कर रहे हैं और हमको दिखायी नहीं 
पडता है और हमको दिखायी भी नही पड़ेगा क्योकि हमने कुछ एसी जड़ताए 
पाल ली हैं अपने मन में कि डिखायी नहीं पड़ सकता । ये इतने झडे लगे हुए 
है । हमारा झ्षड्ा सबसे ऊपर है। यह पागलपन का लक्षण है, यह युद्ध का 
कारण है । हमने अभी प्रा्थंनो की है कि हम अपने झड़े को सब राष्ट्रो से 
ऊपर रखेंगे । सब राष्ट्र यही प्रार्थनाए कर रहे होगे | फिर क्या होगा अगर 
हम अपने झड़ को ऊचा रखना चाहते है और दूसरा भी अपने झडे को ऊचा रखना 
चाहता है और तीसरा भी ? यह हमारा अहकार नहीं तो और क्‍या है कि 
हमारा झडा ऊचा रहे। व्यक्ति का अहंकार होता है, कौम का अहकार 
होता है, राष्ट्र का अहकार होता है कि मरा राष्ट्र ऊचा रहे। क्यो रहे आपका 
राष्ट्र ऊचा? जमीन विभाजित नहीं है। उस पर कही कोई रेखा नहीं है। 
और दुनिया का जिस दित राजनीतिजञो से छुटकारा हो जायेगा उस दिन वहां 
कोई राष्ट्र भी नही होगा । राजनीतिज्ञ बडी बीमारी है, उसी की बाई प्रोडेक्ट 
राष्ट्र है, वह उसी से पंदा हुई बीमारी है। जब एक राष्ट्र कहेगा कि में है 
ऊपर, और दूसरा राष्ट्र कहेगा में हु ऊपर, में बड़ा हू, में जगत का गुरु हु और 


१०४ प्रेम है दार प्रमु का 


यही जमीन है जहा भगवान जन्म लेते रहे है और यही' जमीन है जहा सबसे 
ऊचचे लोग पंदा होते है और अगर य ही बंवकफिया जारी रहेंगी तो मनुष्य 
युद्ध से बच नहीं सकता हैं। यह सारा पागलपन है। 

व्यक्ति का अहकार तो हमें दिखायी पडता रहा है और हम एक एक 
आदमी से कहते है कि अहकारी मत बनो, विनम्र बनो । लेकिन राष्ट्रीय 
अहकार हमें आज तक भी दिखायी नहीं पडता और जब तक राष्ट्रीय अहुकार 
हमे दिखायी नही पडंगा, तब तक हम युद्धों से बच नहीं सकेंगे । आज तक 
जमीन इसीलिए युद्धों से परेशान रही है कि अब तक हम राष्ट्रीय अहकार 
से बचने में समर्थ नहीं हुए हैं। वह हमको दिखायी भी नहीं पडता। 
दिखायी नहीं पड़ने का भी कारण है। अगर कोई आदमी कहे कि मे सबसे 
बडा आदमी हू तो बाकी सबके अहकार का चाट लगेगी और सब उसके खिलाफ 
खड़े हो जायगे कि यह बड़ा गडबड आदमी है, बीमार या पागल है--कहता 
हे कि सब से बड़ा में हे। लेकिन हम सब कहते है कि हमारा राष्ट्र सबसे बड़ा 
हे तो किसी के अहकार को चोट नहीं लगती है क्योंकि हम सब एक राष्ट्र 
के लोग हैं । दूसरे राष्ट्र के लोगो को लगती होगी चोट वह हमारे सामने 
नहीं हैं। वह तो हमारे सामने तभी आते है जब यद्ध होता है। दो राष्ट्र 
अप्मने सामने युद्ध में खडे होते है और कभी खडे नहीं होते। हम सब के 
मामूहिक अहकार की जो जो उत्तेजना दी जाती है उंससे हम सब सहमत 
होते है, बड़े प्रसतन होते है। बिल्कुल ठीक कह रहे हैं कि भारत सबसे महान 
राष्ट्र हे । हम सब खुश होते हैं क्योंकि हम सब के अहकार की सामूहिक तृप्ति 
दी जा रही हे। एक आदमी कह दे कि म बड़ा हु तो हम झगड़ने को खडे 
हो जाते है। वंसे हर आदमी अपने मन में कहत्व रहता हैकि में बडा हु । 

भाथी इग्लड गये थे गोलमेज कार्फ़ेस में। उनके एक सेक्रेटरी ने बर्नार्ड 
शा से जाकर पूछा कि आप गांधी जी को महात्मा मानते है या नही? महात्माओं 
के शिष्या को यह बडी फिक्र होती है कि दूसरे लोग भी उनके महात्मा को 
महात्मा मानते है कि नहीं । तो बर्नार्ड शा से उनके सेक्रेटटी ने पुछा कि आप 
गाथी को महात्मा मानते है कि नहीं ? बर्नाई ज्ञा ने कहा कि महात्मा वे 
जहूर है लेकिन नम्बर दो है क्योंकि नम्बर एक महात्मा तो में हु। दुनिया में 
दो ही महात्मा हैं, एक मे और एक यह गाधी, लकिन गाथी नम्बर दो है, 
नम्बर एक मे है । 

वह बडे दुखी हुए हांगे क्योंकि शिष्ष्य बड़े दुखी होते हैं इन बातों से 
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क्योकि शिष्यों के अहंकार की तृप्ति इसी में होती है कि उनका महात्मा नम्बर 
एक हो । उनका महात्मा नम्बर दो हो तो शिष्य भी महात्मा नम्बर दो के 
शिष्य हो जाते है। वह दुखी वापस लौट और उन्होंने गाधी को कहा कि 
यह बर्ना्ड शा बडा अहकारी मालूम होता है और बडा दम्भी मालूम होता 
है। अपने ही मु ह से कहता है कि में नम्बर एक हु, आप नम्बर दो हैं। 
गाघी ने कहा, वह बडा सीधा और सरल आदमी मालूम होता है । दिल में 
तो सभी के ऐसा होता है कि में नम्बर एक हू । कुछ लोग कह देते हैं, कुछ 
लोग कहते नही हैं। वह सीधा आदमी है।' 

हम सब के मन मे यह होता रहता है कि में नम्बर एक हु और इस बात 
को सिद्ध करने के लिए जीवन में हजार उपाय करते हैं । बडा मकान बनाते 
हैं इसलिए ताकि बिना कहे लोग जान ले कि हम नम्बर एक हैं। शानदार 
कपडे पहनकर खडे हो जाते हैं ताकि कहना न पड़े और दूसरे जान लेंकि 
में नम्बर एक हु । हम जीवन भर यह कोशिश करते है कि बिना कहे पता 
चल जाय कि में नम्बर एक हु क्योंकि कहने से तो झगडा खडा हो जाता 
है। बिना कहे सबको पत। चल जाये, जीवन की सारी दौड़ यही है । नम्बर 
एक होने का सबका ख्याल है। एक मजाक अरब में प्रचलित है। अरब में 
कहा जाता है कि भगवान जब आदमियो को बनाता है और बना कर उनको 
जब दुनिया मे भेजने लगता है तो हर आदमी से आकर कान मे कह देता है, 
“तुमसे अच्छा आदमी मेने कभी बनाया ही नहीं । भगवान मजाक कर देता 
है हर आदमी के साथ, फिर हर आदमी जिन्दगी भर मन ही मन में यह 
सोचता रहता है कि मझ से अच्छा आदमी तो कोई है ही नहीं ! 

एक एक व्यक्ति का अहकार रोग है, यह तो हमें दिखायी पडता है 
क्योकि वृह हमारे सघर्ष में आ जाता है लेकिन राष्ट्रीय अहकार भी रोग है, 
साप्रदायिक अहकार भी रोग है, जातीय अहकार भी रोग है, यह हमे दिखायी 
नहीं पडता है क्योकि समूह में हम होते हैं और हमारी टक्कर नही होती । 
अगर एक जगह सभी लोग एक ही बीमारी से परेशान हो जाये तो वह बीमारी 
दिखायी पडनी बन्द हो जायगी । पागलखानों में पागलों को ऐसा नहीं मालूम 
पडता कि दूसरा आदमी पागल हैया में पागल हू । वह सब बिल्कुल ठीक 
मालूम पडते हैं, वे सभी एक ही बीमारी से जो ग्रस्त हैं ! 

एक बार एसा हुआ कि किसी गाव मे एक जादृगार आया और उसने 
एक कुए में एक पुडिया डाल दी और कहा कि जो भी इसका पानी पियेगा 
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बह पागल हो जायगा। उस गाव में दो ही कुए थे। एक गांव का कुआ था, 
एक राजा का कुआ था। राजा के कुए से राजा पानी पीता था, उसका वजीर 
पानी पीता था, उसकी रानिया पानी पीसी थी । गाव के कुए से पूरा गाव 
पानी पीता था | पागल हो या कुछ भी हो, पानी बिना पिये तो कोई रह भी 
नहीं सकता। थोडी देर लोग रुके लेकिन साझ होते होते सबको पानी पीना 
पडा । गाव भर पागल हो गया । सिर्फ राजा, वजीर और रानिया पागल नहीं 
हुए। लेकिन, गाव में यह खबर फलने लगी कि एसा मालूम होता है कि राजा 
का दिमाग खराब हो गया है । स्वाभाविक था । गाव सारा पागल हो ग्रया 
था। जो पागल नहीं था वह पागल दिखायी पड़ने लगा। रात होते होते 
गाव में एक सभा हुई और गाव के सारे लोगो ने सोचा कि कुछ गडदबड हो 
गयी है, राजा और वजीर पागल मालूम होते हैं। उनको बदले बिना ठीक न 
होगा । उनको बदल देना चाहिए । कोई और राजा बनाना चाहिये । उसके 
सिपाही भी पागल हो गये थ, उसके संनिक भी, उसके पहरेदार भी, सभी पागल 
हो गये थे । उसके बचाव का भी कोई उपाय नहीं था । उसने अपने वजीर को 
कहा कि अब क्या किया जाय ? वजीर ने कहा, एक ही रास्ता है, हम भी 
उसी कुए का पानी पी लें । और राजा और वजीर भागे कि कही समय न 
चक जाय । और उन्होने जाकर उस कुए का पानी पी लिया | उस रात उस 
गाव भें जलसे मनाये गये, उन्होंने खशिया मनायी, भगवान को धन्यवाद दिया 
कि राजा का दिमाग ठीक हो गया है । 


सामूहिक रूप से लोग पागल हो जाये तो किसी को दिखायी नहीं पडता । 
राष्ट्रीय अहंकार सामूहिक पागलपन है इसलिए हमें दिखायी नहीं पडता । हम 
सभी उसी के बीमार हो गये हैं। जब कोई कहता है, “महान देश है यह भारत 
वर्ष” तो हमारे मन में यह ख्याल ही नहीं उठता हैकि यह बड़ी पागलपन 
की बात कह रहा है । जब कोई कहता है, दुनिया का गुरु है हमारा देश तो 
हमे ख्याल ही नहीं उठता कि यह पागलपन की बात कह रहा है । जब कोई 
कहता है कि भगवान इसी भूमि को पवित्र मानते हैं तो हम बडे प्रसन्न 
होते है कि यह बहुत ही अच्छी बात है क्योकि हम भी इसी भूमि में पंदा 
हुए हैं। और यह पागलपन सारी दुनिया के सभी लोगो को है। जमीन पर 
ऐसी कोई कौम नहीं है जिसको यह ख्याल न हो कि वह विधिष्ट है। जमीन 
पर कोई एसी कौम नहीं जिसे यह ख्याल नहो कि वह जो भी करती है, 
जो भी उसका जीवन है, वही श्रेष्ठ है। 
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पहले महायुद्ध में फ़ास हारता चला जाता था । एक फ्रंच जनरल ने 
एक अग्रेज जनरल से पूछा कि क्‍या मामला है, हम हारते चले जा रहे हैं 
जमंनी में ”? तुम किस भाति लडते हो, तुम्हारे लडने के ढंग कया हैं ” उस 
अग्रेज जनरल ने कहा कि ढंग की तो बात छोड दो, जहा तक में समझता ह 
भगवान हमारे पक्ष में हैं इसलिए हम जीतते हैं। उस फ्रेच ने पूछा क्या भगवान 
हमारे पक्ष में नहीं हैं” उस अग्रेज ने कहा कि आज तक तुम्हें पता है कभी 
अग्रेजो को छोडकर भगवान किसी और के पक्ष मे रहा है ? लेकिन फिर भी 
तुम ठीक से प्रार्थना करो तो शायद वह दयाव।न हो जाय और दयावान होने 
का एक कारण यह भी है कि तुम हमारे मित्र राष्ट्र हो। उस फ्रेंच ने कहा 
कि प्रार्थना तो हप्त हमेशा करते है। हमारी सेनिक टुकडिया भी युद्ध मे जाने 
के पहले प्राथंना करती है । उस अग्रेज जनरल ने पूछा, “किस भाषा में प्रार्थना 
करते हो ? भगवान अग्रेजी के सिवाय कोई भाषा नही समझता।”' 


हिदुस्तानियों को भी यह भ्रम है कि सस्क्ृत जो है, देववाणी है। 
भगवान सिर्फ सस्कृत ही समझता है, लेकिन इस पर कभी आप हसे थे जिन्दगी 
में कि सस्कृत देववाणी है लेकिन कोई अग्नेज कहे कि अग्रेजी देववाणी है तो 
हमको हसी आ जाती है। हमको लगता है कि कसी बेवकफी है--अग्रेजी और 
देववाणी |! लेकिन सस्कृत देववाणी है, इस पर कभी ह से थे ? नहीं, सस्कृत तो 
देववाणी है ही, उस पर हसने की जरूरत क्या है ? कौमे एक दूसरे के पागल- 
पन पर हसती हैं लेकिन अपने पामलपन पर नहीं हसती। वह वक्‍त आ 
गया है कि हमें यह खोजना होगा, पहचानना होगा कि यह राष्ट्रीय अहकार 
कही रोग तो नहीं है। यह रोग है ' 


अगर यह बात स्पष्ट दिखायी दे सके कि यह राष्ट्रीयता ()१०।०४०७॥/५ ) 
रोग है, झड़ को ऊचा रखने का ध्याल नासमझी है, अहकार है, तो शायद 
हम एक नयी दुनिया के बनाने मे समर्थ हो सकते है | शायद एक एसी दुनिया 
को बना सके जहा कि राष्ट्रीय अहकार न हो, तो ही हम युद्ध के बाहर हो 
सकेंगे । और हमें क्यो इतना सुख मिलता है यह कहने में कि में बडा हू आपसे, 
कभी इस पर भी सोचा है ? चाहे व्यक्ति कहे, चाहे राष्ट्र कहे, सुख क्‍या है 
इसमें कि में आप से बड़ा हू ? जो आदमी दुखी होता है, वह इसी तरह की 
थोथी बातें कहकर सुख अनुभव करता है। एक भिखमगा सडक के किनारे 
बैठकर कहता है कि मेरे बाप बादशाह थे, नवाब थ। वह भीख मागता है। 
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इस बात को कह कर कि उसके पिता बादशाह थे, वह अपने भीख मागने के 
दुख को छिपा लेता है । 

नहकार दुख को छिपाने की काशिश है। जो आदमी दुखी नहीं 
होता वह अहकारी भी नहीं होता । जो आदमी आनदित होता है, वह यह नही 
कहता है कि म॑ बडा हु, में यह हू, म॑ं वह हु । वह सिर्फ आनदित होता है। 
उसे ख्याल भी नहीं आता है कि ये बाते भी कहने की है। यह मिर्फ दुखी और 
पीडित चित्त की ख्याल आते है कि म॑ यह हु । तो जो कौम जितनी नीचे गिरती 
जाती है, बह उतनी अपने अहकार में फू्ल-फ्लकर समझाने की कोशिश करने 
लगती है | जितनी ज्यादा हीनता ([#८707779 ) का ख्याल होता हे उतना 
अहकार की घोषणा करने की प्रवृत्ति आती हे । अहकारहीनता के भाव 
को छिपाने का उपाय है। 

नादिरशाह आता था मुल्क जीतन के लिए। किसी ज्यात्तिपी से उसने 
पूछा, “म॑ जीतने को जा रहा ह । मरे हाथ देखो, लक्षण दखों कि में आदमी 
कंसा ह ? में जीत सक्‌ गा या नहीं ?” उस ज्योतिषी ने कहा, “तुम आदमी 
जरूर छोटे होगे क्योंकि जीतने का ख्याल छोटे लोगो को ही पंदा होता है।'' 
उस ज्योतिषी को नादिर ने मरवा डाला । लेकिन यह बात इतनी सच्ची है कि 
किसी ज्योतिषी को मारने से मिट नहीं सकती । छोटे लोगों का जीतने का 
रू्याल पंदा होता है ताकि वह यह सिद्ध कर सके अपने और दूसरों के सामने 
कि में छोटा नहीं ह। तेमूरलग चीन को जीतने गया । तंमूर लगडा था । 
रास्ते में उसने एक मल्य जीता। उस मलल्‍क के राजा को उसने हथकड़ियों में 
बधवाकर बुलवाया । जब वह राजा हथकड़िया में बंध कर सामने आयाता 
तम्रलग हसने लगा। अपने सिहासन पर बंठा हुआ था। उस राजा ने कहा, 
“तैमूर हसते हो तो बडी गलती करते हो। इस भूल में मत रहना कि तुमने 
आज मुझे जीत लिया है तो हमेशा जीतते चले जाओगे, किसी दिन हारोगे भी । 
जो जीतता है वह किसी दिन हारता भी है। हसो मत, क्योंकि जो किसी की 
हार पर हसता है, एक दित उसे अपनी हार पर आसू बहाने पडते है।' 
त॑मर ने कहा, “में हसा ही नही इस कारण से । म तो किसी और बात से 
हसा ।” तेमूर लगडा था । एक पर उसका लगडा था और जिस राजा को 
उसने जीता था वह काना था | उसकी एक ही आंख थी। उसने कहा, 
तो इसलिए हसा कि यह भगवान भी बडा अजीब है कि लगड़े और काने को 
भी बादशाहत दे देता है। में इसलिए नहीं हसा कि तुम हार गये। मे तो 
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इसलिए हसा कि में हु लगडा और तुम हो काने । बडी अजीब बात है, लगड़े 
और काने बादशाह हो जाते हैं।' बात वही खत्म हो गथी लेकिन अगर भे 
वहा मौजूद होता तो में तेम्र से कहता कि इसमे भगवान का कोई भी कसूर 
नहीं है । लंगड़ो और कानो के सिवाय बादशाहत कोई मागता ही नहीं। 
इसमे भगवान का क्‍या कसुर ? 

यह हमारे भीतर जो लगडापन और कानापन होता है, जो हीनता 
होती है, वह हमारी जिन्दगी में एक बल बन जाती है भागने का, दौडने का । 
हमे अपने को सिद्ध करना है दूसरों के सामने कि में लगड़ा नही हू, मं काना 
नहीं है, मे कुछ हु ।तो जितना लगडा-काना आदमी होता है, उतनी ज्यादा 
यह दोड तेज हो जाती है। जितनी हीन वत्ति होती है उतनी महत्वाकाक्षा 
ही जाती है। फिर यह व्यक्तियों के तल पर भी होती है, राष्ट्रो के तल पर 
भी होती है। इसे थोडा समझना और इसको विदा करना जरूरी है। 

गध्ट्रो का अहकार जाना चाहिए और यह तभी जा सकता है, जब 
हमे दिखायी पड जाये कि यह रोग है। हम तो इसे महिमा समझते हैं इस 
लिए यह टिका हुआ है । हम तो इसे गौरव समझते हैं इसलिए टिका हुआ 
है । में ता कहूगा, एसी प्राथंनाए करे जो मनुष्य के लिए हो, राष्ट्रो के लिए 
नही । राप्ट्रो ने मनृष्यता को नष्ट किया है। आने वाला दिन राष्ट्रो का दिन 
नहीं हो सकता है। आने वाला दिन सारी मनृष्य जाति का इकट्ठा दिन 
होगा । वे लोग जो सोचते-विचारते है, उन्हें एमी प्राथनाए बन्द कर देनी 
चाहिये जो टुकड के लिए हो । उन्हें तो पूरी अखड मनुष्यता के लिए कोई चिन्ता 
करनी चाहिए। लेकिन हम सोचते भी नहीं है। 

हम खड़ हुए हैं विश्वशाति के लिए और हमको पता नही है कि यदि 
प्रार्थना हम राष्ट्र के लिए करते है तो विश्वशाति कंस होगी ? ये दोनो ब।त्ते 
विरोधी है । राष्ट्री को जो मानता है वह विश्वशाति के पक्ष में नही हो सकता 
है। विश्वशाति की जिसकी आकाक्षा होती है उसे राष्ट्रो को मानने की गु जाइश 
नहीं है। पाच हजार वर्ष की कथा देखिये। उसमे आदमी की कथा क्‍या है ? 
राष्ट्री की कथा क्या है ? क्या हुआ ? अब भी हम उससे चिपके रहेंगे तो 
खतरा होगा । लेकिन शायद हमें बोध नही है, हमे ख्याल नही है। चीजें चलती 
जाती हैं, हम उनका अनुभव नही करते हैं। चले जाते है, न हम सोचते है, न 
हम विचारते हैं। सारी दुनिया खडित खडी है । खडित जहा भी होगे वहा 
युद्ध होना बहुत आसान है। 


११० प्रम है द्वार प्रभु का 


हम हिंदुस्तान में युद्ध के लिए सपम्राम शब्द का प्रयोग करते हैं। शायद 
आपको अभी र्याल न हो कि सप्राम का अर्थ क्‍या है। संग्राम का अथ होत। 
है, दी ग्रामो की सीमा । ग्राम का अर्थ गाव होता है, सम्राम का अर्थ दो गांवों 
की सीमा होता है। बडी अजीब बात है कि जिसका अर्थ है दो गावो की 
सीमा, उसका अथ युद्ध भी है। असल में जहा सीमा बटती है वही से युद्ध शुरू 
हो जाता है । जहा रेखा है वहा युद्ध है, जहा सीमाए हैं, वहा युद्ध हैं और राष्ट्र 
सीमा बनाते हैं। सीमा युद्ध लाती है । सीमा युद्ध लागेगी | तो अगर चाहनी 
हो शाति, तो सीमा से ऊपर उठना होगा । असीम को स्वीकार करना होगा तो 
शाति आ सकती है। 


जो सीमा को स्वीकार करता है वह कभी शात नहीं हो सकता है। और 
हम सब तरह से सीमाओ को स्वीकार किये हुए हैं। हजार हजार तरह की सीमाए 
हमने स्वीकार की हैं, राष्ट्रो की सीम।/ए, जातियो की सीमाए, रगो की सीमाए, 
वर्णों की सीमार, चमडी की सीमाए। न मालूम कितनी मीमाए हैं दर्शन की, 
घर्मों की । आदमी की इतनी सीमाए हमने बाघ दी हैंकि आदमी करीब-करोब 
कारागुह में है। उसकी कोई स्वतन्त्रता नहीं है। कारागृह मे जो आदमी खडा है, 
वह एसी दुनिया नहीं बना सकता है जो कि शञात हो । इस आदमी को मुक्त 
करना होगा | इसकी सारी सीमाओ को तोडना होगा । इसे थोडा असीम की 
तरफ ले चलना होगा । स्मरण रहे अहकार सबसे खतरनाक सीमा है, तो जो 
असीम होने की तरफ जाता है, उसे अहकार भी छोड देना होगा । एक छोटी- 
सी कहानी मरी बात को स्पष्ट कर देगी । 


एक राजा का जन्मदिन था । कहते है उसने सारी जमीन जीत ली थी । 
अब उक्षके पास जीतने को कुछ भी नही बचा था | उसने अपनी राजघानी के सौ 
ब्राह्मणों को भोजन पर आम तित किया । वे उसके राज्य के सबसे विचारशील 
पण्डित थे | जन्मदिन के उत्सव में उन्होंने भोजन क्या और पीछे उस राजा 
ने कहा, “में तुम्हें जन्मदिन की खुशी में कुछ भेंट करना चाहता हू । लेकिन में 
कुछ भी भेंट करू, तुम्हारी आकाक्षा से भेट छोटी पड जायगी । तुम न मालूम 
क्या सोचकर आये होगे कि राजा कया भेंट करेगा । तो म॑ जो भी भेंट करूगा, 
हो सकता है, वह छोटी पड जाये इसलिए म॑ तुम्हारे मन पर ही छोड देता हू 
तुम्हारी भेंट । मेरे भवन के पीछे दुर-दुर तक श्रेष्ठतम जमीन है राज्य की। 
तुम्हें जितनी जमीन उसमें से चाहिए, वह ले लो । एक ही शर्त है, तुम्हें जितनी 
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जमीत चाहिए, उतनी पहले तुम दीवाल बनाकर घेर लो, वह तपुम्हारी हो 
जायेगी । जो जितनी जमीन घेर लेगा, वह उसकी हो जायेगी ।” 


एसा मौका कभी न मिल। था और वह भी ब्राह्मणों को । वे ब्राह्मण 
तो, खुशी से पागल हो उठे। उन्होने अपने मकान बच दिये, अपनी घन-सपत्ति 
बेच दी, सब बेचकर वे बडी दीवाल बनाने में लग गये | जो जितता उधार ले 
सकता था, मित्रों से मांग सकता था, सब ले आये थे । यह मौका अद्भूत था। 
जमीन मुफ्त मिलती थी। राज्य की सबसे अच्छी जमीन थी। सिर्फ रेखा 
खींचनी थी, दीवाल बनानी थी । बडी बडी दीवालें उन्होंने बनाकर जो जितनी 
जमीन घेर सकता था, घेर ली । एक ही कीसत पर मिलती थी जमीन कि 
सिर्फ घेर लो और जमीन मिल जायेगी । तीन महीनों के बाद जबकि वह 
जमीन करीब-करीब घिरने के निकट पहुच गयी थी, राजा ने घोषणा की कि 
में एक खबर और कर देता हु जो सबसे ज्यादा जमीन धरेगा उसे में राजगुरु 
के पद पर मी नियुकत कर दूं गा। अब तो पागलपन और तेज हो गया । अब 
जिसके पास जो भी था, कपड़े लत्ते भी बंच दिये । उन ब्राह्मणों ने अपनी 
लगोटिया लगा ली क्योकि कपड़े लत्त बेच कर भी च।रई ट आती थी तो थोडी 
जमीन और घिरती थी । वे करीब-करीब ने और फकीर हो गये। वे जमीन 
घेरने में पागल हो गये । आखिर समय पुरा हो गया। जमीन उन्होने घर 
ली। दिन आ गया और राजा वहा गया और उसने कहा कि मे जाच कर लू 
और राजगुरु का पद दे दू । तो तुममे से जिसने ज्यादा जमीन घेरी हो, वह 
बताये | जो दावा करेगा उसकी जाच कर ली जायेगी। एक ब्राह्मण खड़ा 
हुआ । उसको देखकर बाकी ब्राह्मण हैरान रह गये। वह तो सबसे ज्यादा 
गरीब ब्राह्मण था। उसने एक थोडा-सा जमीन का टुकड़ा घेरा था, झाण्द 
सबसे कम उसी की जमीन थी और बह पागल सबसे पहले खडा हो गया और 
उसने कहा, “मेरी जमीन का निरीक्षण कर लिया जाय, म॑ने सबसे ज्यादा 
जमीन घरी है । मे राजगुरु के पद पर अपने को घोषित करता हू ।” राजा ने 
कहा, “ठहरो !” लेकिन उसने कहा, ठहरने की कोई जरूरत नही, म॑ घोषित 
करता हू । बाद में तुम भी घोषणा कर देना। चलो जमीन देख लो।' 

जब उसने दावा किया था तो निरीक्षण होना जरूरी था । सारे 


ब्राह्मण और राजा उसकी जमीन पर गये और देखकर ब्राह्मण हसने लगे । 
पहले तो उसने थोडी-सी दीवाल बनायी थी। मालूम होता था, रात में 


११२ प्रेम हैं हार प्रभु का 


उसने दीवाल तोड़ दी थी, रात दीवाल भी न रही। राजा ने कहा, 
कहा है तुम्हारी दीवाल”? उस ब्राह्मण ने कहा, मेने दीवाल बनायी 
थी फिर मेने सोचा, दीवाल कितनी ही बनाऊ जो भी घिरेगा वह छोटा 
ही होगा । फिर मेने सोचा दीवाल गिरा दू क्योकि दीवाल कितनी ही बडी 
जमीन को घरे भी जमीन आखिर छोटी ही होगी । घिरी होगी तो छोटी ही 
होगी । तो म॑ने दीवाल गिरा दी है। में सबसे बडी जमीन का मालिक हू । 
मेरी जमीन की कोई दीवाल नही है और इसीलिए में कहता हू कि में राजगुरु 
की जगह खडा ह । 

राजा उसके पर पर गिर पडा। उसने कहा, ' मुझे पहली दफा रूयाल 
में आया है कि जो दीवाल गिरा देता है बह सबका हो जाता है, सबका मालिक 
हो जाता है। और जो दीवाल बनाता है वह कितनी ही बडी दीवाल बनाये तो 
भी जमीन छोटी ही घिर पाती है। 


मनृष्य के चित्त पर बहुत दीवाले हैं, इनके कारण मनुष्य छोटा हो गया 
है | मनृष्य छोटा है इसलिए युद्ध है, अहकार है। मन्‌ष्य को बडा करना है तो 
उसकी सारी दीवाले गिरा देनी जरूरी हैंऔर जो लोग भी इन दीवालो को 
गिराने में लगे हैं वे ही लोग मनृष्यता की सेवा कर रहे है। आप सकल बनाये, 
अस्पताल खोले इसमें कोई बहुत मतलब नही है, क्योकि आप एटमबम भी 
बना रहे हैं। मनष्यता की एक ही सेवा हो सकती है कि आप मनुष्य को 
दीवालो से मुक्त कर । हिन्दू की, मुसलमान की, भारतीय की, पाकिस्तानी 
की, काले की, गोरे की दीवालो से जो मक्‍त कर रहा है हर आदमी को, वही 
आज के क्षणो में मनृध्यता की सेवा कर रहा है। अगर ऐसे आदमी को जन्म 
दे सके जिसके मन पर कोई दीवाल न हों तो शायद मनृष्यता के इतिहास मे 
एक नये युग का प्रारम्भ हो सकता है । आज तक मनुष्यता दुख, युद्ध और 
पीडा में रही है, अब या तो हम समाप्त होगे या हमको बदलना होगा। या 
तो महायुद्ध होगा और हम समाप्त हो जायेगे, या एक महाक्राति आयेगी और 
हमारे जीवन को बदल देगी । 


आज दो ही तरह के लोग है जमीन पर--वे लोग जो आगे वाले 
महायुद्ध को लाने की तंयारी में लगे हैं, साथ दे रहे हैंया वे लोग जो आने 
वाली महाक्राति के लिए श्रमरत हैं और सहयोग कर रहे हैं। मे आपसे 
प्राथंना करता हू, महायुद्ध में साथी मत बनना। उस महाक्राति में जो मनुष्य 
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के चित्त को दीवालो से मुक्त कर दे, अगर आपने सहयोग दिया तो ही 
मनुष्यता की सेवा हो सकेगी । आज एक एसी सेवा की जरूरत आ गई है जो 
कभी भी न थी । छोटी छोटी सेवाओ से कुछ भी न होगा । पुरा आकान्न 
ही टूटने को आ गया है और आप अगर छोटे छोटे थेगडे घर में लगायेंगे तो 
उससे कुछ भी होने को नहीं है । उस महान क्राति की दिशा में चिन्तन पंदा 
हुए बिना कुछ भी नहीं हो सकता है | 


सात : शिक्षा में क्रांति 


शिक्षा में क्रांति 


शिक्षक और समाज के सम्बन्ध में थोडी सी बातें जो मुझे दिखायी 
पडती है वह में आपसे कह | द्ायद जिस भाति आप सोचते रहे होगे उससे 
मेरी बात का कोई मल न हो । यह भी हो सकता है कि दििक्षा शास्त्र जिस 
तरह की बातें करता है उस तरह की बातों से मेरा विरोध भी हो । न तो 
में कोई शिक्षा शास्त्री हु और न ही समाज श्ञास्त्री। इसलिए सौभाग्य है 
कि मे शिक्षा और समाज के सम्बन्ध में थोडी सी कुछ बुनियादी बात कह 
सकता हू । क्योकि जो श्ञास्त्र से बध जाते हैं उनका चिन्तन समाप्त हों जाता 
है। जो शिक्ष शास्त्री हैं उन्हें शिक्षा के सम्बन्ध में कोई सत्य प्रकट होगा, 
इसकी सम्भावना अब करीब करोब समाप्त मान लेनी चाहिए। क्योंकि पाथय 
हजार वर्षो से वे चिन्तन करते हैं लेकिन शिक्षा की जो स्थिति है, शिक्षा का 
जो ढाचा है, उस शिक्षा से पंदा होने वाली मनृष्यो की जो रूपरेखा है वह 
इतनी गलत है कि यह स्वाभाविक है कि शिक्षाशास्त्रों से अस्वस्थ और श्रात 
नेता पंदा हो जाये । समाजज्ञास्त्र भी, जो समाज के सम्बन्ध में चिन्तन करता है 
बह भी अत्यन्त रुण्ण और अस्वस्थ है, अन्यथा मनृष्य जाति, उसका जीवन, 
उसका विचार, बहुत अलग और अन्यथा हो सकता था । मे दोनों में से कोई भी 
नही ह॒ इसलिए सम्भव है कि आपसे कुछ एसी बातें कह सक्‌ जो सीधी 
ममस्थाओं को देखने से पदा होती हैं । 

जिन लोगो के लिए शास्त्र महत्वपूण हो जाते है उन लोगो के लिए 
समाधान महत्वपूर्ण हो जाते हैं और समस्याएं कम महत्व की हो जाती है। 
मुझे च्‌ कि कोई पता नहीं शिक्षाशास्त्र का इसलिए में सीधी समस्याओं पर 
आपसे बात करना चाहगा। सबसे पहली बात और जिस आधार पर आगे में 
आपसे कुछ कह, वह यह है कि शिक्षक का और समाज का सम्बन्ध अब तक 
अत्यन्त खतरनाक सिद्ध हुआ है। सम्बन्ध क्‍या है, शिक्षक और समाज के 
बीच आज तक ? सम्बन्ध यह है कि शिक्षक गुलाम है और समाज मालिक 
है। शिक्षक से काम समाज कौन-सा लेता है ? शिक्षक से समाज काम यह 
लेता है कि पुरानी ईर्ष्याएं, उसके पुराने ढेंष, उसके पुराने विचार वह सब जो 
हजारो वर्ष से लादे हैं मनुष्यो के मन पर, शिक्षक उन्हें नये बच्चो के मन में 
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प्रविष्ट करा दे । मर हुए लोग, मरते जाने वाले लोग जो वसीवत छोड गये 
हैं, चाहे वह ठीक ही या गलत, उसे वह नये बच्चों के मन झे प्रवेश करा दे। 
समाज शिक्षक से यह काम लेता रहा है और शिक्षक इस काम को करता रहा है, 
यह आइचय की बात है। इसका अर्थ यह हुआ कि शिक्षक के ऊपर बहुत बडी 
लाछना है। बहुत बडी लाछना यह कि हर सदी जिन बीमारियों से पीडित 
होती है उन बीमारियो को आनेवाली सदी में शिक्षक सक्रमित कर देता है, 
जेंसाकि समाज चाहता है। 

समाज का ढाचा और समाज के ढाच से जुड गया स्वाथ, अन्धविश्वास 
को कोई भी मारना नही चाहते, कोई भी समाप्त करना नहीं चाहते । इस 
कारण समाज शिक्षक का आदर भी करता है, आदर करने की प्रवृत्ति भी 
दिखाता है। क्योकि बिना शिक्षक की खुशामद किये, बिना शिक्षक को आदर 
दिये शिक्षक से कोई काम लेना असम्भव है। इसलिए कहा जाता है कि 
शिक्षक गुरु है, आदरणीय है, उसकी बातें मानने योग्य हैं, उसका सम्मान किया 
जाने योग्य है। क्यो ” क्योकि जो समाज अपने बच्चों में अपने मन की सारी 
धारणाओ को छोड जाना चाहता है, इसके सिवाय उसको कोई मार्ग नही । जसे 
हिन्दू बाप अपने बच्चे को भी हिन्दू बनाकर ही मरना चाहता है, मुसलमान बाप 
अपने बच्चे को मुसलमान बनाकर मरना चाहता है। हिन्दू बाप का मुसलमान से 
जो झगडा था वह भी अपने बच्चे को दे जाना चाहता है। यह कौन देगा ? वह 
कौन सक्रमित करेगा ” यह शिक्षक करेगा । 

पुरानी पीढ़ी को जो अन्धश्रद्धाए है वह पुरानी पीढी पर नयी पीढी थोप 
देना चाहती है। अपने शास्त्र, अपने गुरु सब थोप देना चाहती है। यह कौन 
करेगा ? यह काम वद्ग शिक्षक से लेता है और इसका परिणाम क्या हागा ? इसका 
परिणाम यह होता है कि दुनिया में भौतिक समृद्धि तो विकसित होती जाती 
है लेकिन मानसिक समृद्धि विकसित नहीं हो रही है। मानसिक शक्ति विकसित 
हो ही नहीं सकती जब तक कि हम अतीत के भार और विचार से बच्चों को 
मुक्त न करे । एक छोट से बच्चे के मस्तिष्क पर पाच दस हजार साल के 
ससस्‍्कारो का भार है। उस भार के नीचे उसके प्राण दब जाते है। उस भार में 
उसकी चेतना की ज्योति, उसके खुद का व्यक्सित्व उठना असम्भव है। 

दुनिया में भौतिक समृद्धि बढती है, क्योंकि भौतिक समृद्धि को जहा 
हमारे मा-बाप छोडते हैं, उसे बच्चे आगे ले जाते है, छेकिन मानसिक 
समृद्धि नहीं बढ़ती है क्योंकि मानसिक समृद्धि में हम अपने मा-बाप से आगे 
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जाने को तयार तहीं । आपके पिता जो मकान बना गये थे, लडका उसको दो 
मजला बनाने में सकोच अनुभव नहीं करता, बल्कि खुश होगा । और 
बाप भी खुश होगा कि उसके लड़के ने उसके मकान को दो मजला किया, 
तीन मजला किया। लेकिन महावीर, बुद्ध, राम और क्रेष्ण जो बसीयत 
छोड गये हैं उनके मानने वाले इस बात से बडी मुश्किल में पड जायेगे 
कि किसी व्यक्ति ने गीता से आगे विचार किया, कि गीता के एक 
मजली झोपड़े को दो मजल। मकान बनाया है । मन के कल पर जो मकान 
बाप छोड गये हैं उसके भीतर ही रहना जरूरी है। उससे बडा मकान नही 
बताया जा सकता है। 

और इस बात की हजारों साल से चेष्टा चलती है कि कोई बच्चा 
बाप से आगे न निकल जाय । इसकी कई एक तरकीब हैं, कई व्यवस्थाए हैं। 
इसलिए दुनिया में समृद्धि बढती है भौतिक, लेकिन मानसिक दीनता 
बढ़ती चली जाती है। और जब मन छोटा हो और भौतिक समृद्धि ज्यादा 
हो तो खतरे पंदा होते हैं। जिस भाति हम भौतिक जगत में अपने मा बाप से 
आगे बढते है, जरूरी है कि वच्चे मानसिक और आध्यात्मिक विकास में भी 
मा बाप को पीछे छोड़ दे । इसमें मा बाप का अपमान नहीं, बल्कि इसी 
में सम्मान है। ठीक ठीक पिता वही है, ठीक ठीक पिता का प्रम वही है कि वह 
चाहे कि उसका बच्चा हर दृष्टि से उसे पीछे छोड दे, लेकिन अगर किसी 
भी तल पर बाप की यह इच्छा है कि बच्चा उसके आगे न निकल जाय तो 
यह इच्छा खतरनाक है और शिक्षक अब तक उसमें सहयोगी रहा है । 

इसमे हम अपमान समझेगे कि अगर हम कृष्ण से आगे विचार करे 
या महावीर से आगे विचार कर या मुहम्मद से आगे विचार करे । इसमें 
मुहम्मद का अपमान है, महाबीर का अपमान है। कितने पागलपन का ख्याल है 
यह । इस कारण सारी शिक्षा अतीत की ओर उन्म्‌ख है, जबकि शिक्षा भविष्य 
की ओर उन्मख होनी चाहिए। विकासशील कोई भी सृजनात्मक प्रक्रिया 
भविष्य की और उन्मख होती है, अतीत की ओर नहीं। लेकिन हमारी 
मारी शिक्षा अतीत की ओर उनन्‍्मुख है। हमारे साझे सिद्धान्त, हमारी सारी 
धारणाए, हमारे सारे आदर्श अतीत से लिये जाते हैं । अतीत का मतलब है 
जो मर गया, जा बीत गया | हजार हजार वष जिसे बीते हो गये हैं बह सारी 
बरणाए हम उस बच्चे के मन पर थोपना चाहते हैं । न केवल थोपना चाहते 
हैं, बल्कि उमी बण्चे को हेम आदर्श कहेंगे जो उन वारणाओ के अनुकूल 
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अपने को सिद्ध कर लेता है। यह कौन करता रहा है? यह काम शिक्षक से 
लिया जाता रहा है और इस भाति शिक्षक का शोषण समाज के ठंकेदारो 
ने किया है, धर्म के ठेकेदारों ने भी किया है और राज्य के ठकेदारो ने भी 
किया है और शिक्षक को यह बुलावा दिया गया है कि वह ज्ञान का 
प्रसारक है । 

वह ज्ञान का प्रसारक नहीं है। जंसी उसकी स्थिति है वह उस ज्ञान 
को स्थापित और स्थायी रखने वाला है जो उत्पन्न हो चुका है, और जो ही 
सकता है उसमें बाघा देने वाला है। वह हमंशा अतीत के घेरे से बाहर नही 
ज्ठने देना चाहता है और इसका परिणाम यह होता है कि हजार हजार साल 
तक न मालूम किस किस तरह की नासमझिया, न मालूम किसे किस तरह के 
अज्ञान चलते चले जाते हैं । उनको मरने नहीं दिया जाता, उनको मरने 
का मौक। नहीं दिया जाता राजनीतिज्ञ भी यह समझ गया है इसलिए 
शिक्षक का शोषण राजनीतिज्ञ भी करता है। और सबसे आश्चर्य की 
बात है कि इसका शिक्षक को कोई बोध नहीं है कि उसका शोषण होता 
है। सेवा के नाम पर कि वह समाज की सेवा करता है, उसका शोषण होता है। 
और भी कई तरह से उसका शोषण होता है। 

अभी कुछ दिन पहले शिक्षकों की एक विरॉट सभा में बोलने म॑ 
गया था । शिक्षक दिवस था । तो मेने उनसे कहा कि एक शिक्षक यदि 
राष्ट्रपति हो जाय तो इसमें शिक्षक का सम्मान क्‍्य। है ? इसमें कौन से शिक्षक 
का सम्मान है ” मरी समझ में, एक राष्ट्रपति शिक्षक हो जाय तब तो 
शिक्षक का सम्मान समझ में आता है लेकिन एक शिक्षक राष्ट्रपति हो जाय 
इसमें शिक्षक का सम्मान कौन सा है ” एक राष्ट्रपति शिक्षक हो जाय और 
कह दे कि यह व्यथं है और मे शिक्षक होना चाहता ह क्योकि शिक्षक होना 
आनन्द है तब तो हम समझेंगे कि शिक्षक का सम्मान हो रहा है। लेकिन 
एक शिक्षक राष्ट्रपति हो जाय इसमें शिक्षक का सम्मान नही है राजनीतिज्ञ 
का सम्मान है। इसमें राजनेता का सम्मान है। और जब एक शिक्षक 
सम्मानित होता है राष्ट्रपति होकर तो फिर बाकी शिक्षक भी हेडमास्टर 
होना चाहे, सकल के इन्स्पेक्टर होना चाहें, एज्‌केशन मिनिस्टर होना चाहे 
तो कोई गलती है ? 

सम्मान तो बहा है जहा पद है, और पद वहां है जहा राज्य है। 
लेकिन सारा ढाचा इस चिन्तन का ऐसा है कि सब पीछे हैं, सबके ऊपर राज्य, 
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सबके ऊपर राजनीतिश है। राजनीतिज्ञ जाने अनजाने शिक्षक के द्वारा अपने 
विचार की स्थिति को, अपनी घारणाओ को बच्चों में प्रवेश कराता रहा है । 
धामिक भी यही करता रहा है। घमम शिक्षा के नाम पर यही चलता रहा है कि 
हर धर्म यह कोशिश करते हैं कि बच्चो के मन में अपनी घारणाओ को प्रवेश 
करा दें, चाहे वह सत्य हो, चाहे असत्य हो। और उस उम्र में प्रवेश करवा 
दें जब कि बच्चों में कोई सोच विचार नहीं होता है। इससे घातक अपराध 
मनुष्य जाति में कोई दुसरा नहीं है और न हो सकता है। प्क अबोध और 
अनजान बालक के मत में यह भाव पंदा कर देना कि कुरान में जो है सत्य है 
या गीता में जो है सत्य है या भगवान जो है वह मुहम्मद हैं या भगवान हैं तो 
महावीर हैं, कृष्ण हैं। ये सारी बाते अबोघ, निर्दोष, अनजान बच्चे के मन में 
प्रवेश करा देने से बडक्र घातक अपराध कोई नहीं हो सकता | लेकिन इसी भाति 
राजनी तिज्ञ भी कोशिश्ञ करता है । 

अभी हिन्दुस्तान का मामला था । आजादी की लडाई थी तो हिन्दुस्तान 
के राजनीतिश कहते थे कि शिक्षक और विद्यार्थी दोनो राजनीति में भाग लें, 
क्योकि देश की आजादी का सवाल है। फिर वे ही राजनीतिज्ञ सत्ता पर 
आ गये तो कहते हैं कि शिक्षक और विद्ार्थी राजनीति और सत्ता से दूर रहे । 
कम्थूनिस्ट और सोशलिस्ट कहते है कि नहीं, विद्याथियो को दूर रहने की 
कोई जरूरत नही है। उन्हें राजनीति में भाग लेना चाहिए । शिक्षक और 
विद्यार्थी राजनीति मे भाग लें! कल कम्युनिस्ट आ जाये हुकमत में, तो वे 
कहेंगे कि अब तुम्हें इस राजनीति में भाग लेने की कोई जरूरत नहीं। क्योकि 
जब जिस मौके पर जो जिस राजनीतिज्न के हित में है बही सत्य हो जाता 
है, और शिक्षक और विद्यार्थी को यही सत्य है, यह समझाने की कोशिश 
की जाती है । 

मरी दृष्टि में कोई भी व्यक्ति ठीक अर्थों मे शिक्षक तभी हो सकता है 
जब उसमें विद्रोह की एक ज्वलन्त अग्नि हो। जिस शिक्षक के भीतर विद्रोह की 
अग्नि नहीं है, वह किसी न किसी नीति, किसी न किसी स्वार्थ का एजन्ट 
होगा। स्वार्थ चाहे सामाजिक, चाहे धामिक चाहे राजनीतिक हो। शिक्षक के 
भीतर एक ज्वलन्त अग्नि होनी चाहिए--विद्वोह की, चिन्तन की, सोचने की । 
लेकित क्‍या हममें सोचने की अग्नि है और अगर नहीं है तो कया आप भी एक 
दुकानदार नही हैं ” शिक्षक होना बड़ी बात है। शिक्षक होने का मतलब क्‍या 
है ” हम क्‍या सोचते हैं ” 
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आप बच्चों को सिखाते होगे, सारी दुनिया में बच्चो को सिखाया 
जाता है कि प्रेम करो । केकिन कभी आपने विचार किया है कि आपकी पूरी 
शिक्षा की व्यवस्था प्रेम प्र गही, प्रतियोगिता पर आधारित है। किताब में 
सिखाते हैं कि प्रेम करो और आपकी पूरी व्यवस्था, पूरा इन्तजाम प्रतियोगिता 
का है। जहा प्रतियोगिता है बहा प्रेम कसे हो सकता है ? जहा कम्पिटीशन है, 
प्रतिस्पर्धा है वहा प्रम कंसे हो सकता है ? प्रतिस्पर्धा तो ईर्ष्या का रूप है, जलन 
का रूप है। 

पूरी व्यवस्था तो जलन सिखाती है। एक बच्चा जो प्रथम आ जाता 
है तब दूसरे बच्चे से कहते हैं कि देखो तुम पीछे रह गये और वह पहले आ 
गया । आप क्‍या सिखा रहे हैं? आप अहृकार सिखा रहे हैं कि जो आग है 
वह बडा है और जो पीछे है वह छोटा है। लेकिन किताबों में आप कह रहे है 
कि विनीत बनो और किताबों में आप समझा रहे हैं कि प्रेम करो, ओर आपकी 
पूरी व्यवस्था सिखा रही है कि घृणा करो, ईर्ष्या करो और आगे निकलो, 
दूसरे को पीछे हटाओ। और आपकी व्यवस्था उसे पुरस्कृत कर रही है, जो 
आग आ रहे हैं, उनको गोल्ड मंडल दे रही है, उचको सर्थिफिकेट दे रही है, 
उनके गले में मालाए पहना रही है, उनके फोटो छाप रही है, और जो पीछे 
खडे हैं उनको अपमानित कर रही है । 

जब आप पीछे खड़े आदमी को अपमानित करते हैं तो क्या आप 
उसके अहकार को चोट नही पहुचाते कि वह आगे हो जाय ” और आगे खड़े 
आदमी को आप सम्मानित करते हैं तो उसके अहकार को प्रबल नहीं करते 
हैं? क्या आप उसके अहकार को नहीं फूसलाते और बड़ा करते ”? और जब 
ये बच्चे इस भाति अहकार में, ईर्ष्या में, प्रतिस्पर्ा में पाले जाते हैं तो यह 
कंसे प्रम कर सकते हैं ? प्रम का हमेशा मतलब होता है कि जिसे हम प्रेम 
करते हैं उसे आगे जाने दें । प्रम का हमेशा मतलब है पीछे खडा हो जाना । 

एक छोटी सी कहानी कहू, उससे मरी बात ख्याल में आ जाय । तीन 
सुफी फकीरो को फासी दी जा रही थी। दुनिया में हमेशा धामिक आदमी 
सन्‍तों के खिलाफ रहे हैँ। तो घाभिक लोग उन फकीरो को फासो दे रहे थे । 
तीन फकी र बठे थे कतार में। जललाद एक-एक का नाम बुलायेगा और उनको 
काट देगा। उसने चिललाया कि नूरी कौन है, उठकर आ जाय । लेकिन नूरी 
नाम का आदमी तो नहीं उठा। एक दूसरा युवक उठा और वह बोला कि 
में तेयार हू, मुझे काट दो । जललाद ने कहा कि तेरा तो नाम यह नहीं है। 
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इतना मरने की क्‍या जल्दी ? उसने कहा कि मेने प्रम किया है और जाना कि 
जब मरना हो तो आगे हो जाओ और जब जीना हो तो पीछे हो जाओ । 
मेरा मित्र मर, उसके पहले मुझे मर जाना चाहिए और अगर जीने का सवाल 
हो तो मेरा मित्र जिये उसके पीछे मुझे जीना चाहिए। 

प्रेम तो यही कहता है, लेकिन प्रतियांगिता कया कहती है ” प्रतियोगिता 
कहती है कि मरने वाले के पीछे हो जाना और जीने वाले के आगे हो जाना । 
और हमारी शिक्षा क्या सिखाती है ? प्रेम सिबाती है या प्रतियोगिता सिखाती 
है ” और जब हर बच्चा हर बच्चे को पीछे छोडने के लिए उत्सुक हो तो बीस 
साल की शिक्षा के बाद वह जिन्दगी में क्‍या करेगा ? यही करेगा, जो सीखेगा 
वही करेगा । 

नीच के चपरासी से लेकर ऊपर के राष्ट्रपति तक हर आदमी एक 
दूसरे को खीच रहा है कि पीछे आ जाओ और इस खीचतान में कोई चपरासी 
राष्ट्रपति हो जाता है तो हम कहते हैं कि बडी गौरव की बात हो गई । 
हालाकि किसी को पीछे करके आगे होने से बडा हिंसा का कोई काम नही है! 
लेकिन यहू हिसा (वायलेंस) हम सिखा रहे है और इसको हम कहते हैं कि 
यह शिक्षा है। अगर इस शिक्षा पर आधारित दुनिया में रोज लडाई होती हो, 
रोज हत्या होती हो तो आदचय कसा ? अगर इस शिक्षा पर आधारित 
दुनिया में झोपडो के करीब बडे महल खड़े होते हो और उन झोपडो में मरते 
लोगों के करीब लोग अपने महलो में खुद रहते हो तो आइचय कसा ? इस 
दुनिया में भूखे लोग हैं और एसे लोग हैं जिनके पास इतना है कि क्‍या करें, 
उनकी समझ में नहीं आता, यह इसी शिक्षा की बदौलत है। इसी शिक्षा का 
परिणाम है । यह दुनिया इसी शिक्षा से पंदा हो रही हैं और शिक्षक इसके लिए 
जिम्मंव।र है। वह शोषण का हथियार बना हुआ है। वह हजार तरह के 
स्‍्वार्थों में हथियार बना हुआ है इस नाम पर कि वह शिक्षा दे रहा है, बच्चो 
को शिक्षा दे रहा है। 

अगर यही शिक्षा है तो भगवान करे कि सारी शिक्षा बन्द हो जाय 
तो भी आदमी इससे बहनर हो सकता है। जंगली आदमी शिक्षित आदमी से 
बेहतर है और उसमें ज्यादा प्रेम है तथा कम प्रतिस्पर्धा है। उसमे ज्यादा हृदय 
है और कम मस्तिष्क है। लेकिन हमसे ज्यादा वह आदमी है। और हम 
इसको शिक्षा कहे रहे हैं, और हम करीब करीब जिन जिन बातो को कह रहे हैं 
कि तुम यह करना, सिखाते हैं उनसे उल्टी बातें । पूरा सरन्‍्जाम हमारी उल्टी बातें 


१२४ प्रेस है द्वार प्रभु का 


सिखाता है। आप कया सिखाते है ? आप सिखाते हैं उदारता, सहानुभूति । लेकिन, 
प्रतियोगी मन, काम्पिटीटिव माइन्ड कैसे उदार हो सकता है कंसे सहान्‌ भृतिपूर्ण 
हो सकता है ” अगर प्रतियोगी मन सहानभृतिपुर्ण हो तो प्रतियोगिता कंसे 
चलेगी ? प्रतियोगी मन कठोर होगा, हिंसक होगा, अनुदार होगा। होना 
ही पड़ेगा उसे । और हमारी अवस्था एसी है कि हमे पता भी नही चलेगा, हमें 
ख्याल भी नही आयेगा कि यह हिसक आदमी है जो सारी भीड़ को हटाकर 
आगे जा रहा है! यह क्या है ” यह हिंसक आंदमी है और हम इसे सिख।ये 
जा रहे हैं, तथार किये जा रहे हैं। फेक्टरिया बढती जा रही हैं इस तरह की 
शिक्षा की । उनको हम स्कूल कहते हैं, विद्यालय कहते हैं, सरामर झूठ है 
यह, वे सव फंक्टरिया हैं जिनमें बीमार आदमी तंयार किया जा रहा है। और वह 
बीमार आदमी सारी दुनिया को गडढे में लिए जा रहा है । 

हिंसा बढ़ती जाती है, प्रतिस्पर्धा बढती जाती है। एक दूसरे के गले 
पर एक दूसरे का हाथ है। आप यहा बंठे है, कहेंगे कि हमारा किसके गले 
पर हाथ है ” लेकिन जरा गौर से देखे हर आदमी का हाथ दूसरे आदमी के 
गले पर है और एक गले पर हजार हजार हाथ है। और हर आदमी का 
हाथ हर दूसरे आदमी को जेब में है और एक जब में हजार हजार हाथ हैं । 
और यह बढता जा रहा है। यह कहा जायेगा, यह कहा टूटंगा, यह कब तक 
चल सकता है ? यह एटम और हाइड्रोजन बम कहा से पंदा हो रहे है ” प्रति- 
योगिता से । प्रतिस्पर्धा से । वह प्रतिस्पर्धा चाहे दो आदमियों की हो, चाहे दो 
राष्ट्रो की हो, कोई फक॑ थोड़ें ही है। वह रूस की हो या अमरीका की हो कोई 
फरक्र थं।डे ही है। प्रतिस्पर्धा है, आगे होना है। अगर तुम एटम बम बनाते 
हो तो हम हाइड्रोजन बम बनाते है और यदि तुम हाइड्रोजन बनाओगे तो हम 
कुछ और बनायेगे, सुपर हाइड्रोजन बम बनायेंगे। लेकिन पीछे हम नही रह 
सकते । पीछे रहना हमे कभी सिखाया नहीं गया है। हमे आगे होना है। 
अगर तुम दस मारते हो तो हम बीस मारेंगे । अगर तुम एक मुल्क मिटाले 
हो तो हम दो मिटा देग । हम इस तक के लिए राजी हो सकते है क्योंकि 
हम पीछे नही रह सकते । यह कौन पंदा कर रहा है ? यह सारी बात शिक्षा 
से आ रही है। 

लेकिन हम अन्ध हैं और हम यह देखते नहीं कि मामला क्‍या है। 
बच्चो को हम क्या सिखाते है ? उनको सिखाते हैं कि लोभी मत बनो, भयभीत 
मत बनो, लेकिन करते क्‍या हैं ? हम पूरे ववत लोभ सिखाते हैं, परे वक्‍त भय 
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सिखाते हैं। पुराने जमाने में नरक के भय थं, स्वर्ग के पुरस्कार का प्रलोभन 
था | वह हजारों साल तक सिखाया गया । पुरे प्राण ढीले कर दिये गये आदमी 
के । भय' और लोभ के सिवाय उसमें कुछ नही बचा। भय है कि नरक न 
चला जाऊ और लोभ है कि किसी भाति स्वर्ग चला जाऊ। हम भी यही 
करते हैं ? हम बच्चों को या तो दण्ड देते हैं या पुरस्कार । हमारा सिखाने 
का रास्ता क्‍या है ” सिखाने का रास्ता है भय या लोभ | या तो मारो और 
सिखाओ था फिर प्रजोभन दी कि हम यह देगें--गोल्डमंडल देंगे, इज्जत देंगे, 
नौकरी देग, समाज में स्थान मिलेगा, ऊचा पद देंगे, नवाब बना देगे, तहसील- 
दार बना देंगे, तुम राष्ट्रपति हो जाओगे । ये प्रलोभन है और ये प्रलोभन हम 
छोट छोटे बच्चों के मन में जगाते हैं। हमने कभी उनको सिखाया क्‍या कि 
तुम एसा जीवन बसर करना कि तुम शान्त रहो, आनन्दित रहो ? नहीं, हमन 
सिखाया है कि तुम एसा जीवन बसर करना कि तुम ऊची से ऊची कुर्सी पर 
पहुच जाओ । तुम्हारी तनख्वाह बहुत बडी हो जाय, तुम्हारे कपड़े अच्छे से 
अच्छे हो जागे। हमने उन्हें यही सिखाया है कि तुम लोभ को आगे से आग 
खीचना, क्योंकि वही सफलता है और जो सफल है उसके लिए ही कोई 
स्थान है । 

दस पुरी शिक्षा में असफल के लिए कोई स्थान नही है, असफल के लिए 
कोई जगह नहीं है। केवल सफलता की घन और ज्वर हम पदा करते हैं तो 
फिर स्वाभाविक है कि सारी दुनिया में जो सफल होना चाहता है वह जो बन 
सकता है, करता है। और सफलता आखिर में सब छिपा देती है। एक आदमी 
क्रिस भाति चपरासी से राष्ट्रपति बनता है, एक दफा राष्ट्रपति बन जाय तो 
फिर कुछ पता नहीं चलता कि वह कंसे राष्ट्रपति बना, कौन सी तिकडम से, 
कोन सी शरारत से, कौन सी बईसपानी से, कौन से झूठ से, किस भाति से 
राष्ट्रपति बना, कोई जरूरत अब पूछने की नहीं है। न ढनिया में अब कोई 
पूछेगा, न पूछने का सवाल उठगा । एक दफा सफलता आ जाय तो सब पाप 
छिप जाते हैं और समाप्त हो जाते हैं। सफलता एकमात्र सत्र है। तो जब 
सफलता एकमात्र सूत्र है तो में मठ बोलकर क्यो त सफल हो जाऊ ? बईमानी 
करके क्यों न सफल हो जाऊ ” अगर सत्य बोलता हु और असफन होता हु, 
तो क्‍या करू ? तो हेम एक तरफ सफलता को केन्द्र बनाये हैं और जब झठ 
बढता है, बेईमानी बढती है तो परेशान होते हैं कि यह्‌ क्या मामला है। 

जब तक सफलता एकमात्र केन्द्र है, सारी कसौटी का एकसात्र मापदण्ड 
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है, तब तक दुनिया में झूठ रहेगा, बेईमानी रहेगी, चोरी रहेगी, यह नहीं हट 
सकती | क्योकि अगर चोरी से सफलता मिलती है तो क्या किया जाय ? अगर 
बेईमानी से सफलता मिलती है तो क्‍या किया जाय ? बेईमानी से बचा जाय 
कि सफलता छोडी जाय, क्‍या किया जाय ? जब सफलता एकमात्र माप है, 
एकमात्र मूल्य है, एकमात्र वल्यू है कि वह आदमी महान है जो सफल हो 
गया तो फिर बाकी सब बातें अपने आप गौण हो जाती हैं। फिर रोते हैं हम, 
चिल्लाते हैं कि बेईमानी बढ़ रही है, यह हो रहा है, वह हो रहा है। यह सब 
बढ़ेगी, बढनी चाहिए । आप जो सिखा रहे हैं यह फल है उसका, पाच हजार 
साल से जो सिखा रहे हैं यह फल है उसका । सफलता कोई मूल्य नही है । 
सफल आदसी हौना कोई बडी सम्मान की बात नहीं है। सफल नही सुफल होना 
चाहिए आदमी को, सफल नहीं सुफल। एक आदमी बरे काम में सफल हो जाय 
इससे बेहतर है कि एक आदमी भले काम में असफल हो जाय । सम्मान काम 
से होना चाहिए, सफलता से नहीं। लेकिन सफलता मल्य है और सारा जीवन 
उसके केन्द्र पर घूम रहा है। 

एज्केशन कमीशन बेठा था अभी । उसके चंयरमन ने कहा कि हम अपने 
बच्चो को कहते हैं कि तुम सत्य बोलो । सब तरह समझाते हैं लेकिन फिर कभी 
वे झूठ बोलते हैं। मेने उनसे कहा कि क्‍या आप पसन्द करेंगे कि आपका 
लडका सडक पर भगी हो जाय, बोहारी लगाये या एक सकल में चपरासी हो 
जाय ? पसन्द करेंगे ? या कि आपका दिल है कि लड़का भी आपकी तरह 
एज्केशन कमीशन का चेयरमन हो ? हिन्दुस्तान के बाहर राजदूत (अम्बेसेडर) 
हो घीरे घीरे चढ़े सीढिया और ऊपर बंठ जाय और आखिर में भगवान हो 
जाय ? क्‍या आप राजी हैं इस बात के लिए कि आपका लड़का सडक पर 
बोहारी लगाये और आपको कोई तकलीफ न हो । उन्होने कहा कि नही, तकलीफ 
तो होगी । तो मंने कहा कि अगर तकलीफ होगी तो फिर आप लड़के से चाहते 
नहीं है कि वह सत्य बोले, ईमानदार हो । 

जब तक चपरासी अपमानित है और राष्ट्रपति सम्मानित है तब तक 
दुनिया में ईमानदारी नहीं हो सकती क्योकि चपरासी कंसे बंठा रहे चपरासी 
की जगह पर, और ज़िन्दगी इतनी बडी नहीं है कि सत्य का सहारा लिए बंठा 
रहें । और असत्य सफलता लाता हो तो कौन पागल होगा जो उसे छोड दे ? 
भौर न केवल आप मानते हैं बल्कि मामले कुछ ऐसे हैं कि आपने जिस मगवान 
को बनाया है, जिस स्वर्ग को, वह भी इन सफल लोगों को मानता है। चपरासी 
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मरता हैतो नरक जाने की सम्भावना है, राष्ट्रपति कभी नरक नही जाते । 
सीधे स्वर्ग जाते हैं। वहा भी सिक्‍के यही लगाकर रख हुए हैं कि वहा भी जो 
सफल है वही प्रवेश पायेगा | तो फिर क्‍या होगा ? 

सफलता का केन्द्र खत्म करना होगा । अगर बच्चे से आपको प्रेम है और 
मनुष्य जाति के लिए आप कुछ करना चाहते हैं तो बच्चो के लिए सफलता 
के केन्द्र को हटाइये, सुफलता के केन्द्र को पँदा करिये। अगर मनृष्य जाति 
के लिए कोई भी आपके हुदय में प्रम है और आप सच में चाहते हैं कि एक नयी 
दुनिया, एक नयी सस्क्ृति और एक नया आदमी पंदा हो जाय तो सारी पुरानी 
बेवकूफी छोडनी पड़ेगी, जलानी पड़ंगी, और नष्ट करनी पड़ेगी और विचार 
करना पड़ेगा कि विद्रोह कसे हो. सकता है इसके भीतर से । सब गलत है इस 
लिए गलत आदमी पंदा होता है । 

शिक्षक बुनियादी रूप ये इस जगत में सबसे बडा विद्रोही व्यक्ति होना 
चाहिए तब वह पीढ़ियो को आगे ले जायगा । लेकिन अभी तो शिक्षक सबसे 
बडा दकियानूस है, सबसे बडा ट्रेडिशनलिस्ट वही है, वही दोहराये जाता है पुराने 
कचड़े को । क्रान्ति शिक्षक में होत। नही है। आपने सुना है कि कोई छिक्षक 
क्रान्तिपू्णं हो ? शिक्षक सबसे ज्यादा दकियानूस, सबसे ज्य।दा आर्थोडाक्स है, 
इसलिए शिक्षक सबसे खतरनाक है। समाज उससे हित नही पाता है, अहित 
पाता है। शिक्षक को होना चाहिए विद्रोही । कौन सा विद्रोही ? मकान में 
आग लगा दे आप, या कुछ और कर दें, या जाकर ट्रेन उल्ट दें या बसो में 
आग लगा दें ? नहीं, में उनको विद्रोही नही कह रहा हू, गछती से वेसा न समझ 
लें । में कह रहा ह्‌ कि तुम्हारे जो मूल्य हैं, हमारे जो वल्यूज हैं, उत्के बाबत 
विद्रोह का रुख, विचार का रुख होना चाहिए कि यह मामला क्‍या है । 

जब आप एक बच्चे को कहते हैं कि तुम गधे हो, तुम नासमझ हो, तुम 
बुद्धिहीन हो, देखो उस दुसरे को वह कितना आगे है, तब आप विचार करें कि 
यह कितने दूर तक ठीक है और कितने दुर तक सच है। क्‍या दुनिया में दो 
आदमी एक जंसे हो सकते हैं ? क्या यह सम्भव है कि जिसको आप गधा कहे 
रह हैं वह बसा हो जायगा जंसा कि आगे खडा है ? क्या यह आज तक सम्भव 
हुआ है? हर आदमी जसा है, अपने जसा है, दूसरे आदमी से तुलना (कम्पेरीजन ) 
का कोई सवाल ही नहीं है। किसी दूसरे आदमी से उसका कोई कम्पेरीजन 
नहीं, उसकी कोई तुलना नहीं। एक छोटा ककड है वह छोटा ककड़ है, एक 
बड़ा ककड़ है कह बड़ा ककड़ है । एक छोटा पौधा है वह छोटा पौधा है। एक 
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बडा पौधा है वह बड़ा पौधा है। एक घास का फूल है वह घास का फूल है। 
एक गूलाब का फूल है वह गूलाब का फल है। 

प्रकृति का जहा तक सम्बन्ध है, घास के फूल पर प्रकृति नाराज नहीं 
है और गलाब के फल पर प्रसन्न नही है। घास के फूल को भी प्राण देती है 
उतनी ही खुशी से जितनी गुलाब के फुल को देती है। और मनुष्य को हटा दें तो 
घास के फूल और गुलाब के फूल में कौन छोटा है, कौन बडा है, कोई छोटा और 
बडा नही है। घास का तिनका और बड भारी चीड के दरख्त में दरख्त महान होत। 
और यह घास का तिनका छोटा होता तो परमान्मा कभी का घास के तिनके 
को समाप्त कर देता और चीड ही चीड़ के दरछ्त रह जाते दुनिया में । नहीं, 
लेकिन आदमी की बल्यूज गलत है। जब तक दुनिया में हम एक आदमी को 
दूसरे आदमी से तुलना (कम्पेयर) करेंगे तब तक हम गलत रास्ते पर चलते 
रहेगे। वह गलत रास्ता यह है कि हम हर आदमी में दुसर आटमी जंसा बनने 
की इच्छा पंदा करते हैं। जब कि कोई आदमी न तो दूसरे ज॑ंसा बना है और 
न बन सफ़ता है | 

राम को मरे कितने दिन हो गये, या क्राइस्ट को मरे कितने दिन हो 
गये ? दूसरा क्राइस्ट क्यों नही बन पाता जबकि हजारो क्रिश्चियन कोशिश में 
चौबीस घटे लगे है कि क्राइस्ट बन जाये ? हजारों राम बनने की कोशिश 
में हैं, हजारों महावीर, बद्ध बनने की कोचिश में है लेकिन एकाघ दूसरा क्राइस्ट 
और दूसरा महावीर क्यो नहीं पंदा होता ? बया इससे आख नहीं खुल सकती 
आपकी ? में रामलीला के रामो की बात नहीं कह रहा ह जो रामलीला में 
बनते हैं राम । न, आप यह न समझ लें कि में उनकी चर्चा कर रहा हू । वसे तो 
कई लोग राम बन जाते हैं, कई लोग बुद्ध जेसे कपडे लपेट लेते हैं और बुद्ध 
बन जाते हैं । कई लोग महावीर जसे नगे हो जाते हैं और महावीर बन जाते हैं। 
में उनकी बात नहीं कर रहा । वे सब रामलीला के राम हैं, उनको छोड कर 
दूसरा कोई राम पंदा बयो नहीं होता है ? यह आपको जिन्दगी में भी पता 
चलता है कि ठीक एक आदमी ज॑सा दूसरा आदमी नहीं हो सकता है | एक 
ककड जंसा दूसरा ककड भी पूरी पृथ्वी पर खोजना कठिन है--यहां हर चीज 
यूनिक है और हर चीज अद्वितीय है। और जब तक हम प्रत्येक की अद्वितीय 
प्रतिभा को सम्मान नहीं देंगे तब तक दुनिया में प्रतियोगिता रहेगी, प्रतिस्पर्धा 
रहेगी । तब तक दुनिया में मारकाट रहेगी, तब तक दुनिया में हिंसा रहेगी, 
तब तक दुनिया में सब बईमानी के उपाय से आदमी आगे होता चाहेंगा, 
दुसरे जेसा होना चाहेगा। 
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जब हर आदमी दूसरे जसा होना चाहता है तो क्या फल होता है ? फल यह 
होता है, अगर एक बगीचे में सब फूलो का दिमाग फिर जाय या बडें-बड आदशे- 
वादी नेता वहा पहुच जायें या बड़े-बड़े शिक्षक वहा पहुच जायें और उनकों समझाये 
कि देखो, चमेली का फूल चम्पा जंसा हो जाय, और चम्पा का फूल जूही जंसा, 
क्योकि देखो जुही कितनी सुन्दर है और सब फूलो में पागलपन आजाय, हालाकि, 
आ नहीं सकता! क्योकि आदमी जसे पागल फूल नहीं है । आदमी से ज्यादा 
जडता उनमे नहीं है कि वे चक्कर में पड जाय शिक्षको.के, उपदेशकों के, सन्या- 
सियो के, आदर्शवादियों के, साधुओ के , इनके चक्कर में कोई फूल नही पड़ेगा । 
लेकिन फिर भी समझ ले और कत्पना कर लें कि कोई आदमी जाये और 
समझाये उनकी ओर वे चक्कर में आ जाये और चमेली का फूल, चम्पा का 
फूल होने की कोशिश में लग जाए तो क्या होगा उस बगिया में ” उस बगिया 
में फूल फिर पेदा नही है! सकते । उस बगिया में फिर पौधे म्रझा जायेगे मर 
जायग । क्यो ? क्योकि चम्पा लाख उपाय करे तो चमेली नहीं हो सकती, वह 
उसके स्वभाव में नहीं है, वह उसके व्यक्तित्व में नहीं है, वह उसकी प्रकृति में 
नही है। १मली तो चम्पा हो ही नही. सकती। छेकिन कया होगा, चमेली 
चम्पा हाने की कोशिश्ष में चमली भी नहीं हो पायेगी । वह जो हो सकती 
थी उससे भी बचित हो जायगी । 


मनुष्य के साथ यही दुर्भाग्य हुआ है। सबसे बड़ा दुर्भाग्य और अभिशाप 
जो मनष्य के साथ हुआ है वह यह कि हर आदमी किसी और जंसा होना चाह 
रहा है। लेकिन कौन सिखा रहा है यह ”? यह षडयत्र कौन कर रहा है ” यह 
हजार हजार साल से शिक्षा कर रही है। वह कह रही है राम जंसे बनो, बुद्ध 
जसे बनो । यह पुरानी तस्वीर अगर फीकी पड गयी तो गाघी जसे बनो, 
विनोबा जसे बनो । किसी न किसी जेसा बनो लेकिन अपने ज॑सा बनने की भूल 
कभी न करना क्योकि तुम तो बेकार पंदा हुए हो ! असल मे तो गान्धी ही 
मतलब से पंदा हुए और भगवान ने भूल की कि जो आपको पंदा किया ! 
अगर भगवान समझदार होता तो राम और बद्ध ज॑से कोई दस पन्द्रह आदमी 
के टाइप पंदा कर देता दुनिया मे । या कि बहुत ही समझदार होता, जसा कि 
सभी धर्मों के लोग बहुत ही समझदार होते हैं तो फिर एक ही टाइप प्‌दा कर 
देता । फिर क्‍या होता ? अगर दुनिया में समझ ले कि तीन अरब राम ही राम 
हैं तो कितनी देर चलेगी दुनिया ” १५ मिनट में सारी दुनिया आत्मघात कर 
लेगी, इतनी बोरडम पंदा होगी । कभी सोचा है कि सारी दुनिया में गुलाब 
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ही गुलाब के फूल हो जायें और सारे पौधे गुलाब के फूल पैदा करने लगें तो 
क्या होगा ? फल देखने लायक भी नहीं रह जायेंगे । उनकी तरफ आख करने 
की भी जरूरत नहीं रह जायगी। 

यह व्यर्थ नही है कि प्रत्येक व्यक्ति का अपना व्यक्तित्व होता है। यह 
गौरवशाली बात है कि आप किसी दूसरे ज॑से नहीं हैं। यह कम्पेरीजन कि 
कोई ऊचा है कोई नीचा है, तासमझी की बात है। कोई ऊचा और नीचा 
नहीं है। प्रत्येक व्यक्ति अपनी जगह है और प्रत्येक दुसरा व्यक्ति अपनी 
जगह । नीचे ऊचे की बात गलत है। सब तरह का वेल्यूएशन गलत है। लेकिन 
हम यह सिखाते रहे है | विद्रोह से मरा मतलब है इस तरह की सारी बातों पर 
विचार, इस तरह की सारी बातों पर विवेक, इस तरह की एक एक बात को 
देखना कि में क्‍या सिखा रहा हू इन बच्चों कों। जहर तो नहीं पिला रहा 
हु ? बड़े प्रेम सेभी जहर पिलाया जा सकता है और बड़ प्रेम से मा-बाप 
और शिक्षक जहर पिलाते रहे हैं, लेकिन अब यहू टूटना चाहिए । 


दुनिया में अब तक धामिक क्रातिया हुई । एक धर्म के लोग दूसरे धम 
के हो गये । कभी समझाने बुझाने से हुए, कभी तलवार छाती पर रखने से हो 
गये लेकिन कोई फर्क नहीं पडा । हिन्दु मुसलमान हो जाय तो वंसे का वसा 
आदमी रहता है, मुसलमान ईसाई हो जाय तो बसे का बसा आदमी रहता है, 
कोई फर्क नहीं पडा धारमिक क्रान्तियों से । राजनंतिक क्रान्तिया हुई हैं। एक 
सत्ताघारी बदल गया, दूसरा बेठ गया । कोई जो दूसरे की जमीन पर रहता 
था, वह बदल गया, जो पास की जमीन पर रहता था, वह बठ गया । किसी 
की चमड़ी गोरी थी, वह हट गया। किसी की चमड़ी काली थी वह बंठ 
गया। भीतर का सत्तावारी वही का वही है। आ्थिक क्रान्तिया हो गयी हैं 
दुनिया में । मजदूर बंठ गये, पू जीपति हट गये, लेकिन बेठने से मजद्र पू जीपति 
हो गया । प्‌ जीपति चला गया तो उसकी जगह मनेजर्स (व्यवस्थापक) आ गये। 
वह भी उतने ही दुष्ट और खतरनाक हो गये, कोई फर्क नहीं पडा | वर्ग बने रहे । 
पहले वर्ग भे--जिसके पास घन था एक वह, और जिसके पास धन नहीं था एक 
वह । अब वर्ग हो गये--जिसमें बन वितरित किया जाता है एक वह, और जो 
घन वितरित करता है एक वह । जिसके पास ताकत है, सत्ता में है बंह, और 
दुसरा है सताहीन, वह जो सत्ता में नहीं है। नये वर्ग बन गये लेकिन वे 
भेद कायम रहा। 

इन चार पाच हजार वर्षों में जितने प्रयोग हुए हैं मनष्य के कल्याण 
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के लिए वे सन असफल हो गये | अभी तक एक ही प्रयोग नहीं हुआा है और 
वह है शिक्षा में क्रान्ति । यह प्रयोग शिक्षक के ऊपर है कि वह करे और मुझे 
लगता है यही सबसे बडी क्रान्ति हो सकती है। राजनीतिक, आशिक या 
धामिक कोई क्रान्ति का इतना मूल्य नही जितना शिक्षा में क्रान्ति का मूल्य 
है। लेकिन शिक्षा में क्रान्ति कौन करेगा? वे विद्रोही लोग कर सकते हैं जो सोचें, 
विचार करें कि हम यह क्या कर रह हैं, और इतना तय समझें कि जो भी 
अभी आप कर रह हैं वह जरूर गलत है क्योकि उसका परिणाम गलत है। 
यह जो मनुष्य पंदा हो रहा है, गह जो समाज बन रहा है, यह जो युद्ध हो रह 
हैं, यह जो सारी हिसा चल रही है यह जो इतनी पीडा, दीनता और दरिद्वता 
है, यह सब कहा से आ रहे हैं ” जरूर हम जो शिक्षा दे रह हैं उसमें कुछ 
बुनियादी भूल है। तो इस पर विचार कर और जागे लेकिन आप तो कुछ और 
हिसाब में पड रहते होगे । शिक्षको के सम्मेलन होते हैं तो वे विचार करते हैं 
कि विद्यार्थी बडे अनुशासनहीन हो गये इनको डिस्सीप्लिन में कंसे लाया जाय। 
कृपा करे, इनको पूरी तरह अनुशासनहीन हो जाने दें, क्योंकि आपकी डिस्सी- 
प्लिन का परिणाम क्‍या हुआ है, पाच हजार साल में ? हजारों साल से तो 
डिप्सीप्लिन में थे, क्या हुआ उससे ? 

और अनुशासन सिखाने का मतलब क्या है ? मतलब है कि हम जो कहें 
उसको ठीक मानों । हम ऊपर ब्रेंढें तो तुम नीचे बेठो हम जब निकलें तो दोनों 
हाथ जोड़कर प्रणाम करो या और ज्यादा डिस्सीप्लिन ही तो पर छओ और 
हम जो कहें उस पर शक मत करो । या हम जिधर कहें उधर जाओ, हम कहें 
बंठो तो बंठ जाओ, हम कहें उठों तो उठ जाओ। यह डिस्सीप्लिन है या 
डिस्सीप्लिन के नाम पर आदमियों को मारने की करतत है ! कोशिश है कि 
उसके भीतर कोई चंतन्य न रह जाय, उसके भीतर कोई होश न रह जाय, उसके 
भीतर कोई विवेक और विचार न रह जाय। 

” मिलिटी में क्‍या करते हैं? एक आदमी को तीन चार साल तक 
कवायद करवाते हैं, लेफ्ट राइट करवाते हैं। कितनी बेवकफी की बातें हैं कि एक 
आदमी से कहो बाये घूमो, दायें घमो । घुमाते रहो तीन चार साल तक, उसकी 
बुद्धि नष्ट हो जायगी । एक आदमी को दायें बाये धुमाओगे तो क्‍या होगा ? 
कितनी देर तक उसकी बद्धि स्थिर रहेगी। उससे कहो बंठो, उससे कहो खडे 
रहो, दौडो और जरा इन्कार करे तो मारों। तीन चार साल में उसकी बढ्धि 
क्षीण हो जायेगी, उसकी मनुष्यता मर जायेगी। उससे कहो राइट टर्ने तो वह 
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मशीन की तरह घूमता है, कहो बन्दुक चलाओ तो वह मशीन की तरह बन्दुक 
चलाता है। उससे कहो मारों तो वह आदमी कौ मारता हे। वह आदमी नहीं रह 
गया, वह मशीन हो गया । यह डिस्सीप्लिन है और यह हम गाहते है कि बच्चों 
में भी ह।। बच्ची में मिल्ट्रीलाइजशन हो, उनको एन०सी ०सी० सिखाओं मार 
डालो दुनिया को ! संनिक शिक्षा दो, बन्दुक पकडवाओं, लेफ्टराइट करवाओ, 
मारो दुनिया को । पा हजार साल में में नही समझता कि आदमी को कोई 
समझ आयी हो कि इन चीजों के मतलब क्या है। डिस्सीप्लिन से आदमी डेड 
(मृत) होता है। जितना अनुश्ञासित भादमी होगा उतना मुर्दा होगा । 

तो क्‍या में ग्रह कह रहा है कि लड़कों से कहा कि विद्रोह करा, दौडों 
कंदो क्लास में, पढ़ाने मत दा ? नहीं, यह नहीं कह रहा है । वह कह रहाड़ कि 
आप प्रेम करों बच्चा सं, बच्चो के हिल, भविष्य की मगलकामना कर।। उस 
प्रम से, उस मगलकासना से, जनुशासन आना घूरू शात्रा है । फिर वह थापा 
हुआ नही है, वह बच्चो के विवेक से पदा होता है। एक बच्छे को प्रम करो और 
देखो कि बह प्रेम उसमें अनश्ञासन लाता है। अनशासन फिर उसकी आत्मा झ्ले 
जगता है, दिल की ध्वनि से जगता है, थरीपा नहीं जाता है, उसके भीतर रे 
आता है । उसके विवेक को जगाआ उसके विचार का जगाओ, उसे बूद्विहीन 
मत बनाओ / उससे वह मत कहाँ कि हम जो कहने है वद्दी सत्य है। सत्य 
का पता है आपको ” छक्िन आदमी कहता हे कि मे जा कहता हू वही सत्य 
है। इससे काई फ़क नहीं पड़ता है क्रि आप तीस साल पहले पेदा हुए और वह 
तीस साल पीछ ता इससे आप सत्य के जानकार हां गये और वह सत्य का जान- 
कार न रहा। जितना अज्ञान आपमें हा उससे भायद कम अज्ञान में वह हो 
क्योकि अभी बह कुछ भी नहीं जानता हे और आप न मात्रम कौन कौन सी 
नासमझी, न सालम क्या क्या वातसेंस जानते है, लक्रिन आप ज्ञानी है क्योकि 
आपकी तीस साल उम्र ज्यादा हे | 

आपके हाथ में दरण्टा ह इसलिए आप उसका डिस्मीप्लिन कर ना चाहते 
हे । डिस्सीरिलन ने कोई किसी का करे तो दुनिया बेहतर हो सकती है। प्रेम 
कर, प्रम आपका सहायक है। आप प्रेमपुण जीवन जिये । आप मगलकामना के रे 
उसके हित की, सोचे उसके हित के लिए कि क्‍या हो सकता है और वह प्रेम, वह 
मगलकामना असम्भव है कि उसके भीतर अनशासन न ला दे, आदर न ला दे । 
फर्क होगा। अभी जा जितना चंतन्य बच्चा हे बह उतना ही ज्यादा इनडिस्सीप्लिन 
में हगा और जो जितना इड्यिट है, जड बुद्धि है वह उतना डिस्सीप्लिन में 
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होगा। जिस बात को में कह रहा हू अगर प्रेम के माध्यम से अनुशासन आये 
तो जितने इडियट है उनमे कोई अनु शासन पंदा नहीं होगा लेकिन जो जितना 
चंतन्य है उसमें उतना द्वी ज्यादा अन शासन पंदा होगा । अभी अनुशासन में वह 
है जो हल है, जिसमे कोई जीवन नही है, स्फुरणा नही है। अभी वह अनुझासन- 
हीन है जिसमे चेतन्य है, विचार है । अगर प्रेम हो तो बह अनृशासनबद्ध होगा 
जिसमें विचार है और चेतन्य हे और वह अनुशासनहीन होगा जो जड है । 
जड़ता के अनुशासन का कोई मूल्य नहीं है। चंतन्यपूर्वक जो अनुशासन है 
उसका मूल्य है क्योकि चंतन्यपूर्वक अनुशासन का अय्य॑ बयह होता है कि वह 
विचाश्पृबक अनुशासन में है और आप गलत अनुशासन की माग करंगे तो वह 
इन्कार क्र देगा | 

अगर हिन्दुस्तान पाकिस्तान के युवक विवकपूवक अनुशासन में हो तो 
बया यह सम्भव है कि पाकिस्तान की हुक मत उनसे कह कि जाओ हिन्दुस्तान 
के लांगा का मारो ता व बन्दर्क उठा ले और यद्ध के मदान पर चल जाये ? 
या हिन्दुस्तान क युवक, अगर अनुशासन में विवकपुवक हो तो क्‍या यह सम्भव 
है कि कोई राजनीतलिज्ञ उनस कहे कि जाओ और पाकिस्तान के लोगा को 
मारो ? वह कहंगे कि यह बेवकफी की बात बन्द करों | हम समझते है कि क्‍या 
विवकपुवक है, यह हम नहीं कर सकते। लेक्नि अभी ता जडबुद्धि को 
अनुशासन सिखाया गया है । उनसे कहो मारो तो फिर वे बिल्कुल ही नहीं 
देखते, क्याकि उनके लिए अनुशासन ही सत्य है, व उसका ही मानते है। 
दुनिया में राजनीतिज्ञा ने, त्म के पुरोहिता ने खब शिक्षा दी है कि अनुशासन 
हीना चाहिए। क्योकि अनशासित आदमी में कोई विवेक नही होता, कोई विद्रोट 
नहीं हाता कोई विचार नहीं होता | उनकी ता प्री काशिज्ञ हे कि सारी 
दुनिया मिल्ट्री कम्प हा जाय | काई आदमी काई गडबड न करे, यह काशिश् 
चल रही है हजार हजार ढग से । 

शायद आपको पत्ता न हा । अब बहुत से रास्ते जस्तियार छिय गगे 
6 ! सब छसवाला ने माइड वाश निकाल लिया ह एक मशीन बनाला हूं । 
जिस आदमी के दिमाग में विद्राह होगा, विचार हागा उसके दिमाप को वह 
मशीन द्वारा साफ कर दंगे, उसके विचार को खत्म कर देगे। क्योंकि 
विद्रोही आदमी खतरनाक है, वह हुकमत के खिलाफ बोल सकता हे 
लोगी को भड़का सकता ह कि यह गलत हूं, यह जो व्यवस्था हूं 
गलत है। इसलिए उसके दिमाग को ठण्डा ही कर देगे। पहले अनुशासन की 
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तरकीब चलती थी, वह पुरी तरह कारगर न हुई । फिर भी कुछ विद्रोही पंदा 
हो जाते थे । अब उन्होने नई तरकीब निकाली है कि जिस बच्चे के दिमाग में 
भी शक-शुबहा हो वह्‌ उसके दिमाग को ठीक कर देगी। ये बड़े खतरनाक 
मामले हैं जो सारी दुनिया में चल रहे है। एटम बम और हाइड्रोजन बम से भी 
ज्यादा खतरनाक ईजाद यह है । 

लेकिन क्‍या शिक्षक इसमें सहयोगी होगा ? मे इस प्रश्न पर ही चर्चा 
को आप पर छोडना चाहगा कि क्या आप इस दुनिया से सहमत है ” इस मनुष्य 
से सहमत हैं जंसा आज आदमी है ? इन युद्धों से, हिंसा से, बेईमानी से सहमत 
हैं? यदि नहीं तो पुनविचार करिये, आपकी शिक्षा में कही कोई बुनियादी भूल 
है। आप जो दे रहे हैं वह गलत है। शिक्षक ज्यादा विद्रोही हो, विवेक और 
विचा रपूर्ण उसकी जीवनदुष्टि हो तो वह समाज के लिए हितकर है, भविष्य में 
नये से नये समाज पंदा होने भे सहयोगी है। और अगर वह यह नही है तो वह 
केवल पुराने मुर्दों को नये बच्चों के दिमाग में भरने के काम के अतिरिक्त और 
कुछ नहीं कर रहा है। इसी काम को वह पहले से करता चला आया है। लेकिन 
अब एक क्रान्ति होनी चाहिए, एक बडी क्रान्ति होनी चाहिए कि शिक्षा का 
आमल ढाचा तोड दिया जाय और एक नया ढाज़ा पदा किया जाय और उस 
नये ढाचे के मूल्य अलग हो। सफलता उसका मूल्य न हो, महत्वाकाक्षा उसका 
मूल्य न हो, आगे और पीछे होना सम्मान-अपमान की बात न हो । एक व्यक्ति 
की दूसरे व्यक्ति से कोई तुलना न हो । प्रम हो, प्रेम से बच्चों के विकास की 
केष्टा हो। यह हो सके तो एक नई, बिल्कुल नई सुवास से भरी अद्भुत 
दुनिया पंद की जा सकती है। 

यह थोडी सी बाते मे ने आपसे कही' इस ख्याल से कि कही कोई नीद में 
हो तो थोड़ा बहुत तो जागे । लेकिन कई लोगों की नींद इतनी गहरी होती है कि 
वह केवल यही समझ रहे होगे कि में क्या गडबड कर रहा हू, नींद सब खराब 
किये दे रहा हु । लेकिन अगर थोड़ा बहुत भी जागे, थोडा बहुत भी आख खोलकर 
देखे तो जो मने कहा है शायद उसमें से कोई बात उपयोगी और ठीक लगे। 

यह म॑ नही कहता हू कि मेने जो कहा है वह सच है, और ठीक है 
क्योकि यह तो पुराना शिक्षक कहता है। यह तो आप कहते है। में तो यह कह 
रहा हु कि मेने अपनी दृष्टि आपको बतायी वह बिल्कुल ही गलत भी हो सकती 
है । हो सकता है उसमें कण मात्र भी सत्य न हो , इसलिए यह नही कह रहा ह 
कि मेने जो कहा है उसपर विश्वास कर लें। में कहता हु, उस पर विचार 
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करना है। थोडा सा विचार करना और उसमे से कुछ ठीक लगे तो वह मेरी 
बात नहीं होगी, आपका अपना विचार होगा, उस कारण आप मेरे अनुयायी नही 
बन जायेगे। उस कारण आपने मेरी बात स्वीकार की ऐसा समझने की कोई 
जरूरत नही क्योंकि वह आप अपने विवेक से जाने और पहलचाने हैं वह बात 
आपकी बन गयी है । 

यह थोडी सी बाते कही ताकि आप कुछ विचार करे । दुनिया में इस 
वक्‍त बहुत घकका देने की जरूरत है ताकि कुछ विचार पंदा हो सकें। क्योकि 
हम करीब करीब सो गये है, करीब करीब मर ही गये है और सब चला जा 
रहा है। भगवान करे थोडा बहुत धक्का कई तरफ से लगे और आप आख खोले 
और थोडा! बहुत सोचे । शिक्षक की सबसे बडी जिम्मेबारी है। राजनीतिज्ञो से 
बचें, राष्ट्रपतियो से, प्रधान-म त्रियो से बचे। इस नासमझी की वजह से तो इस 
दुनिया मे सारी परेशानी है, इसी पोलिटीशियन की वजह से सारे उपद्रव 
है । इससे बच्चे और बच्चों मे पोलिटीशियन्स पंदा न होने दे । लेकिन अभी आप 
एम्बीगन के द्वारा वह पंदा कर रहे हैं। नम्बर एक आओ !' फिर आगे क्‍या 
होगा ” आग कहा जाइयेगा ? फिर नम्बर एक तो पोलिटिक्स में ही आ सकते 
हैं और कोई तो आता नहीं। और किसी के तो अखबार में फोटो नहीं छपते | 
नम्बर एक तो वही आ सकते हैं ओर वह वही आयेगे। 

तो कृपा कर और बच्चों में प्रतिस्पर्धा पंदा न होने दें । प्रेम जगाये, जीवन 
के प्रति आनन्द जगाय--प्रतियोगिता नहीं, प्रतिस्पर्धा नही । क्योकि जो दूसरे से 
जूझता है वह घीरे धीरे जूझने में ही समाप्त हो जाता है। और जो अपने 
आनन्द को खोजता है, दूसरे से प्रतियोगिता को नहीं, उसका जीवन एक अद्भत 
फूल की भाति हो जाता है, जिसमें सुबास होती है, सौन्दर्य होता है । परमात्मा 
करे, यह बुद्धि आप में आये, परमात्मा करे यह विद्रोह आपसे आये। 


झाठ ; नारी और क्रांति 


नारी और क्रांति 


मनुष्य के इतिहास में नारी जाति के साथ जो अत्याचार और अनाचार 
हुआ है उसके परिणाम मे पूरी मनुष्य जाति के जो अहित हुए हैं, उस सम्बन्ध 
में थोडी बात कहना चाहता हू । 

मनुष्य की पूरी जाति, मनृष्य का पूरा जीवन, मनुष्य की पूरी सम्यता 
और सस्क्ृति अधूरी है क्योकि नारो ने उस सस्कृति के निर्माण में कोई भी दान, 
कोई भी कट्रीब्यूशन' नहीं किया । नारी कर भी नहीं सकती थी । पुरुष ने उसे 
करने का कोई मौका भी नहीं दिया । हजारो वर्षो तक स्त्री पुरुष से नीची, 
छोटी और हीन समझी जाती रही है | कुछ तो देश एंसे थे जंसे चीन में हजारो 
बर्ष तक यह माना जाता रहा कि स्त्रियों के भीतर कोई आत्मा नही होती। 
इतना ही नहीं, स्त्रियों की गिनती जड पदार्थों के साथ की जाती थी। आज से 
सौ बरस पहले चीन में अपनी पत्नी की हत्या पर किसी पुरुष को, किसी 
पति को कोई भी दण्ड नहीं दिया जाता था क्योकि पत्नी उसकी सम्पदा थी । 
वह उसे जीवित रखे या मार डाले, इससे कानून का और राज्य का कोई 
सम्बन्ध नहीं । 

भारत मे भी स्त्री को पुरुषो के सम्मान में, पुरुषो की समानता में कोई 
अवसर और जीने का मौका नहीं मिला । पश्चिम में भी वही बात थी । च्‌ कि 
सारे शास्त्र, सारी सभ्यता और सारी शिक्षा पुरुषो ने निर्मित की है इसलिए 
पुरुषो ने अपने आप को बिना किसी से पूछे श्रेष्ठ मान लिया है। स्वभावत 
इसके घातक परिणाम हुए। सबसे बडा घातक परिणाम तो यह हुआ कि 
स्त्रियों के जो भी गुण थे वे सभ्यता के विकास में सहयोगी न हों सके। सम्पता 
अकेले पुरुषो ने विकसित की । और अकेले पुरुष के हाथ से जो सभ्यता विकसित 
होगी उसका अतिम परिणाम युद्ध के सिवाय और कुछ भी नहीं हो सकता। 
अकेले पुरुष के गूणो पर जो जीवन निर्मित होगा वह जीवन हिसा के अतिरिक्त 
और कही नही ले जा सकता । पुरुषों की प्रव॒त्ति मे, पुरुष के चित्त में ही हिसा 
का क्रोध का, युद्ध का कोई अनिवाय हिस्सा है । 

नीत्से ने आज से कुछ ही बीसी पहले यह घोषणा की कि बुद्ध और 
कराइस्ट स्त्रण रहे होगे क्योकि उन्होंने करुणा और प्रम की इतनी बाते कही है, 
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वे बाते पुरुषों के गुण नही है । नीत्स ने क्राउस्ट को और ब॒द्ध को स्त्रेण, स्त्रियों 
जसा कहा है। एक अर्थ में शाबद उसने ठीक ही बात कही है वह इस अथे 
में कि जीवन में जो भी गृण है, जीवन में जो भी साधुर्य से भरे सौदय, शिव 
की कल्पना और भावना है वह स्त्री का अनिवाय स्वभाव है। मनुष्य की 
सभ्यता मधुय, प्रेम और यौदरय से नही भर सकी । बह क्र और पुरुष हो गयी, 
कठोर और हिसक हो गयी और अतिम परिणामा में केवल यद्ध लाती रही । 

इसके पीछे दा बातों का ही हाथ है। एक तो स्त्री के गुणों को कोई 
सम्मान नही दिया गया और दूसरी स्त्री ने कभी अपने गृणो को विकसित करने 
की कोई चेष्टा और कोर्ड सक्रिय उपाय नहीं किया । यह जानकर आपको हैरानी 
होगी, अगर कोई स्त्री पुरुषो के गृणो मे आगे हो जाय तो उसे जोन आफ आर्क 
या रानी लक्ष्मी बाई कहते है और सार जगत में प्रशसा होती है कि वह रानी 
लक्ष्मी बाई जसी बहुत बहादुर, सम्मान यांग्य स्त्री है। लेकिन क्या कभी आपने 
प्रह सुना है कि कोई पुरुष स्त्रियों के गुणो में विकसित हा जाय तो उसका कभी 
कोई सम्मान हुआ हा ? अगर कोई पुरुष स्त्रियों जंसा प्रतीत हो तो उसका 
अपमान होगा और कोई स्त्री पुरुष जसी प्रतीत हो तो उसका सम्मान होगा 
और चौरस्तो के ऊपर उसकी मृतिया खडी की जायेगी। पुरुषों ने अपने गुणों को 
अनिवाय रूप से स्वीकार कर लिया है और स्त्रियो ने भी इस पर स्वीकृति दे 
दी, यह बहुत आश्चयं की बात है। स्त्रियों ने कभी सांचा भी नहीं कि उनके 
व्यक्तित्व की भी अपनी कोई गरिमा, अपना कोई स्थान, अपनी कोई प्रतिष्ठा 
है । इस तीन चार हजार बरस की गुलामी के बाद एक विदोह, एक प्रतिक्रिया, 
एक “रीएक्डान' पंदा हाता शुरू हुआ और स्त्रियों ने यह घोषणा करनी शुरू कर 
दी कि हम पुरुषों के समान हैं और बराबर हैसियत और अधिकार मागती हैं। 
लेकिन फिर दोबारा भूल हुई जा रही है जिसका आपको जायद पता न हो। 
उस भूल के सम्बन्ध में भी समझ लेना जरूरी है। 

में कहना चाहता ह कि स्त्रिया न तो पुरुषों से हीन हैं और न समान 
है । स्त्रिया पुरुषों से क्‍िन्‍न है, वे बिल्कूल भिन्‍न है। न उनके नीचे हाने का 
सवाल है, न उनके सभान होने का सवाल है, स्त्रिया पुरुषों से बिल्कुल भिन्‍न है 
और जब तक स्त्रिया अपनी भिन्‍नता की भाषा में, अपने अल॑ग व्यक्तित्व की 
भाषा में सोचना शुरू नहीं करेंगी तब तक या तो वे पुरुष की दास होगी या 
पुर्ष की अनुयायी होगी और दोनो स्थितिया खतरनाक है। परद्चिम में स्त्रियों 
ने एक बगावत की है, एक विद्रोह किया है और परिणाम यह हुआ है कि स्त्रिया 
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पुरुषों जसे होने की दौड़ में, होड़ में पड़ गयीं । जो पुरुष करते हैं और जंसे 
पुरुष हैं बंसे ही स्वियो को भी हो जाना चाहिए । जो शिक्षा पुद्धो को मिलती 
है वही स्तियो को भी मिलतो चाहिए । अगर पुरुष युद्ध के मंदान में लड़ने जाते 
हैं तो स्त्रियों को मी युद्ध के ऊपर संनिक अनकर उपस्थित होना चाहिए । 
इस बात की कह्पता भी नहीं है आपको कि पुरुषों की नकल में स्त्रियां हमेशा 
द्वितीय कोटि की होगी, प्रथम कोटि की कभी भी नहीं हो सकतीं। क्योंकि जिन 
गुणों में बे प्रतिस्पर्धा करने जा रही हैं वे पुरुषों के लिए सहज गण हैं 
स्त्रियों के लिए असहज धर्म । एसी स्थिति में स्त्रिया एकदम कुरूप, अपने 
स्वभाव से ज्युत, जो हो सकती थीं उससे बचित हो जायेंगी और परिणाम बडे 
बातक होंगे जिनकी हमें कोई धारणा नहीं, कोई सपना भी नहीं । 

जो शिक्षा पुरुषों को मिलती है वही शिक्षा स्त्रियों को देना अत्यन्त खतर- 
नाक है, एकदम गलत है। उचित है कि पुरुष गणित सीखे, विज्ञान सीखे लेकिन 
बहुत उचित होगा कि स्त्री कुछ और सीख जो पुरुष नहीं सीखता । उसे जीवन 
में कुछ और करना है । उसके ऊपर जीवन ने कोई और दायित्व दिया है, कोई 
दूसरी रिस्पोंसबिलिटी है उसके ऊपर (उसके ऊपर प्रेम का, सूजन का कोई 
दूसरा भार है। गणित सीख लेने से दुकानें चल सकती होगी, बच्चे नहीं बड़े 
किये जा सकते । साहन्स से फंकक्‍्टरी जलती होगी लेकिन परिवार नहीं बल 
सकते) और परिणाम यह हुआ है कि स्त्री को पुरुष जसी दीक्षा, शिक्षा और 
समानता के भाव ने स्त्रियों से जो भी उनका महत्वपूर्ण गृण था वहु सब छीन 
लिया है। उनके जीवन में जो भी गौरवपूर्ण मातृत्व और पत्नीत्व था वह सब 
छीन लिया है। उनके भीतर जो भी स्त्रेण था वह सब सष्ट किसे जा रहा है। 
वे करीब करीब पुरुष की शकल में निरभित की जा रही हैं और इससे वे बहुत 
प्रसन्‍न भी मालूम होती हैं। इस प्रसन्‍तता के लिए हजार-हजार आंसू आज नहीं 
कल स्त्रियों को बहाने ही पड़ेंगे । 

शायद हमें इस बात का #याल नहीं कि स्त्री और पुरुष के जित्त में 
बुनियादी भेंद और भिन्‍नता है और यह भिन्‍नता अथंपूर्ण है। पुरुष और स्त्री का 
सारा आकर्षण उसी भिन्‍नता पर'निर्मर है। वे जितने भिन्‍न हो, वे जितने दूर 
हो, उनके भीतर पोलेरिटी हो, उत्तर और दक्षिण प्रुवी की तरह उनमें जितनी 
भिन्‍नता हो उतनी ही उनके बीच कशिश और आकर्षण (ग्रेविटेशन) होगा। 
उतना ही उनके बीच प्रेम का जन्म होगा । जितना उनका फासला हो, उनकी 
भिन्‍नता हो, जितने उनके व्यक्तित्व अनूठे और अलग हो, जिसने वे एक दुसरे 


श्ड२ प्रेम हैँ हार प्रभु का 


जेसे नही बल्कि एक दूसरे के परिप्रक (कम्प्लीमेटरी) हो | अगर पुरुष गणित 
जानता हो और स्त्री भी गणित जानती हो तो बे दोनो बातें उन्‍हें निकट नहीं 
लाती । ये बाते उन्हें दूर ले जायेंगी । अगर पुरुष गणित जानता हो और स्त्री 
काव्य जानती हो, सगीत, जानती हो, नृत्य जानती हो, तो वे उ्यादा निकट 
आयगे, वे जीवन में ज्यादा गहरे साथी बन सकते हैं और जब एक स्त्री पुरुषो 
ज़सी दीक्षित हो जाती है तो ज्यादा से ज्यादा वह पुरुष को स्त्री होने का साथ 
भर दे सकती' है लेकिन उसके हृदय के उस अभाव को, जो स्त्री के लिए प्यास 
और प्रेम से भरा होता है, पूरा नही कर सकती । 

पश्चिम में परिवार टूट रहा है, भारत में भी परिवार टूटेगा और परि- 
वार टूटने के पीछे आथिक कारण उतने नहीं हैं जितना स्त्रियों का पुरुषों 
जसा शिक्षित किया जाना है। पुरुष की भाति शिक्षित होकर स्त्री एक नकली 
पुरुष बन जाती है असली स्त्री नहीं बन पाती । लेकिन हमे भिन्नता का कोई 
ख्याल नही है और भिन्‍न शिक्षा-दीक्षा का हमें कोई विचार नहीं है। यह बात 
जगत की सारी स्त्रियों को कह देने ज॑ंसी है--उन्हें अपने स्त्री होने को बचाना 
है । कल तक पुरुषों ने उन्हें हीन समझा था, नीच। समझा था और इसलिए 
नुकसान पहुना था। आज अगर पुरुष राजी हो जायगा। कि तुम हमारे समान 
ही, तुम हमारी दौड में सम्मिलित हो जाओ तो इस दोड़ में स्त्रिया कहा 
पहुंचेगी ? सबाल यही नही है कि स्त्रियों को नुकसान होगा, सवाल यह है 
कि पूरा, जीवन नष्ट होगा। 

( पश्चिम के एक विचारक सी एम जोड ने एक बड़ी अद्भुत बात 
लिखी , उसने लिखा कि जब में पंदा हुआ था तो मेरे देश में घर थे, होम्स 
थे लेकिन अब जब मे बूढ़ा होकर मर रहा हु तो मेरे देश में होम जंसी कोई 
चीज नही है, घर जसी कोई चीज नहीं है केवल मकान, केवल हाउसेस रह 
गये हैं। होम और हाउस में कुछ फर्क है ? घर और मकान में कोई भ्रेद है? 
होटल में और घर में कोई फर्क है ” अगर कोई भी फके है तो वह सारा फर्क 

ख। स्त्री के ऊपर निर्भर है और किसी पर निर्भर नहीं है। हाउस होम बन सकता 
' * है, एक मकान घर बन जाता है अगर उसके बीच मे केन्द्र पर कोई स्त्री हो । 
लेकिन स्त्री अगर पुरुष जसी हो जाती हैं तो घर में मकान रह जाता है, घर 
निर्मित नही हो पाता । दो साथ रहनेवाले लोग होते है लेकिन पति और पत्नी 
नही होते । बच्चे पद! होते हैं लेकिन नर्स और बच्चे का सम्बन्ध होता है, मा 
और बेटे का सम्बन्ध नही होता । क्योकि वह जो स्त्री थी, जो मा बन सकती 

थी उसके विकास के लिए हमने कुछ भी नहीं किया है ) 
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हमारे स्कूल और कालेज क्‍या सिखा रहे हैं ” स्त्रियों के लिए क्‍या 
दे रहे हैं ? बे ही उपाधिया दे रहे हैं जो बरसो से दी जा रही हैं। वे उन्हीं 
परीक्षाओं में से उन्हें निकाल रहे है जिनमें से पुरुषों को निकाला जा रहा है। 
वे उसी भ्राति की कवायद, उसी भाति के खेल खिला रहे हैं स्त्रियों को जो 
पुरुष खेल रहे हैं। और बढ़े आण्ययं की बात है इस सदी में, जब कि हम 
मनृष्य' के शरीरशास्त्र, फिजियोलोजी के सम्बन्ध में बहुत कुछ जानते हैं, हमे 
इतना भी पता नही है कि एक ही कवायद, एक ही कसरत (एक्सरसाइज ) 
पुरुष और स्त्री दोतो को नहीं करवायी जा सकती है । स्त्री के शरीर के नियम, 
स्‍त्री के शरीर की बनावट बहुत भिन्‍न है । उसे अगर वही कवायद करवायी 
जाती है और उसे भी एन सी सी में वही लेफ्ट-राइट करवाया जाता है जो 
पुरुष सेनिक सीख रहे हैं तो हम स्त्री के भीतर किसी बुनियादी तच्व को तोड़ 
देंगे जिसका हमे कोई पता ही नहीं, जिसका हमें ख्याल ही नही है । 

अतीत के लोग नासमझ नही थे। पुरुषों के लिए उन्होने व्याय(म 
खोज, स्त्रियों के लिए नृत्य खोजा । कोई अर्थ था, कोई कारण या। नृत्य मे 
एक 'रीदम है, नृत्य में एक लयथुक्तता है जो स्त्रियों के शरीर के हार्मोन्स 
को, उनके शरीर के रासायनिक तत्त्वो को एक और तरह की गतिमयता और 
संगीत से भरते हैं। कवायद बात दूसरी है। कवायद के अर्थ और प्रयोजन 
भिन्‍न है । कवायद मन्‌ष्य के भीतर जो क्रोध है उसे सजग करती है, मनुष्य 
के भीतर जो लडने की प्रवृत्ति है उसे तीत्र करती है। मनुष्य के भीतर जो 
दुसरे के साथ हिंसा होने का भाव है उसे मजबूत करती है, बलवान करती 
है । कवायद अगर स्त्रियों को सिखायी गयी तो घर नष्ट हो जाने वाले हैं इसका 
हमे कोई खाल ही नहीं। हम उनके पूरे शरोर को नृकसान पहुचा रहे 
है । यहा तक आप हैरान होगी, जिन मुल्को में स्त्रियों को पुरुषों जैसी सौन्दर्य 
शिक्षा दी जा रही है वहा जवान लडकियों को भी होठों पर मूछ आनी 
शरू हो जाती है।यह बहुत आसान है, कठिन नष्ठी है।अगर ठीक पुरुषो 
जेसी कवायद करवायी जाय बच्चियो को तो उनके होठों पर मृ छो के बाल 
आने शुरू हो जायेंगे। शरीर के हु।मॉन्स अलग तरह से काम करना शुरू करते 
है और शरीर की जो व्यवस्था है वह अलग तरह से काम करती है। छोटी- 
छोटी बात से फरक पडता है। स्त्रियो के शरीर को भी हम पुरुषों के जसे 
ढालने की कोशिश कर रहे हैं और अब तो हम पुरुषों जेसे कपड़े पहनाने की 
भी सारी दुनिया में व्यवस्था कर रहे हैं। शायद हमें इस बात का कोई भी 


रैडड प्रभ है द्वार प्रभु का 


विचार नहीं है कि जीवन..की..छओोटी-छोद़ी..बात सारे जीवन को प्रभावित 
.जरवी.है,। 
पूर्व के लोग ढीले कपडे पहनते रहे हैं, पश्चिम के लोग चुस्त कपड़े पहनते 
रहे हैं । चस्त कपडे आदमी को लडने को तत्पर बनाते हैं, ढीले कपड़े आदमी 
को शान्त करते हैं, मौन करते हैं। आज तक दुनिया में किन्‍्हीं साथुओ की 
किसी भी परम्परा ने चुस्त कपड़े नहीं पहने । यह ऐसे ही व्यर्थ नहीं था । ढीला 
कपड:! व्यग्तित्व को एक शिथिलता और शाति देता है, कसे हुए कपड़े व्यक्तित्व 
को एक तेजी और च॒स्‍्ती देते हैं। इसलिए हम सेनिको और नौकरो को चुस्त 
कपडे पहनाते हैं लेकिन मालिक दुनिया में कभी चुस्त कपडे नहीं पहनते हैं । 
अगर आप चुस्त कपड़े पहनी हुई सीढिया चढ़ती हो तो आप दी सीढिया एक साथ 
छलांग लगा जायेंगी। आपको पता भी नहीं चलेगा कि कपडे आपको दो सीढी 
इकटठे चढ़वा रहे हैं। अगर आप ढीले कपड़े पहनी हुई हैं तो जाप एक 
ब्रिमा से, एक डिग्निटी से सीढियो को पार करेंगी और चढ़ेंगी। स्त्रियों के कपड़े 
पुरुषों जसे कभी भी नहीं होने चाहिए। 
| स्त्रियों के जीवन में हम कुछ और अपेक्षा किये हुए हैं। उनसे घर में 
भी एक कांत बातावरण की अपेक्षा है। उनसे घर में एक प्रेमपूर्ण झरने की, 
एक ज्लांत शील बन जाने की अपेक्षा है। उन्हें चुस्त कपड़े नहीं पहनाये ना 
सकते और अगर वे पहनती हो तो वे भूल में पड गयी हैं और उस भूल के 
लिए बहुत महगी कीमत जुकानी पड़ेंगी। 
जब कपडे तक प्रभावित करते हैं, शिक्षा तो प्रभावित करेगी ही। 
हँस जो मन कीं ट्रेनिंग सीखते हैं बह हमारे सारे व्यक्तित्व को निर्भित करती है । 
हम जो सोचते हैं वह हमारे पूरे जीवन को प्रभावित करता है। हम जो विचारते 
हैं, हम बले हो जाते हैं। हमे क्या सिलाया जा रहा है और क्या विचार करने 
के लिए हमें सामग्री दी जा रही है ? स्त्रियो को कौन सी बातें सिखायी जा 
रही हैं ? गणित में जो आदमी दीक्षित होता है, विज्ञान में जो आदमी दीक्षित 
होता है उसकी जीवन के प्रति पकड़ दूसरी होती है। सगीत में और काव्य में 
जो आदमी दीक्षित होता है उसकी जीवन के प्रति पकड़ दूसरी होती है और 
छोटी सी पकड़ से सब कुछ भिन्‍न हो जाता है) 
गांधी जी के आश्रम में एक आदमी आना शुरू हुआ है। कुछ लोगों ने 
छिकायत की गांधी से कि यह आदमी अच्छा नहीं है। इस आदमी को आश्रम 
आने देना उचित नहीं है, इस आदमी का चरित्र ठीक नहीं है। इसके गलत 
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जीवन के बाबत बहुत गल खबरें आश्रम में शुनी जा न्जकी हैं। गांधी ने कहा, 
अगर आश्रम में बुरे आदमी सहीं जा सकेंग्रे तो आश्म किसके लिए निर्मित 
किया गया है ? बुरे आदमी आते हैं, हम उनका स्वागत करेंगे । लेकिन एक दिन 
तो बात बहुत जाने यह गयी और कुछ लोगों ने आकर गांभी को कहा कि 
अब तो सीमा के बाहर बात चली गयी । जिस व्यक्तित को हम रोकने को कहते 
ये वह आज धराब-पर में बठा हुआ शराब पी रहू। है, हम आंखों से देखकर 
आगे हैं और जाप यलकर देख सकते हैं। खादी पहने हुए यह आदमी शराबखाने 
में बैठा हो तो जड़ा अपमानजनक है यह आश्रम के लिए | गाघी की आंखों में 
खुशी के आंसू जा गये और गांधी ने कहा कि अगर में उस भादमी को वहा 
शराबखाने में देखता तो हृदय आनन्द से भर जाता। में इसलिए आनदित 
हो उठता कि अच्छे दिन, मालूम होते हैं, आने शुरू हो गये | शराब पीनेबाले 
लोगो ने मी खादी पहननी शुरू कर दी है! ये लोग जो खबर लाये थे, 
कि खादी पहने हुए आदमी शराब पी रहा है यह बहुत ब्री ख़बर है। लेकिन 
गांधी ने कहा, मेरा हृदय खुशी से भर जायेगा अगर हमे यह पता चल जाय 
कि दाराब पीने वाले लोगों ने भी खादी पहमनी शुरू कर दी है । 


इस जीबन को दो तरफ से देखना है । जिन मित्रो ने गांभी को आकर 
कहा था उनकी जीवन को देखने की जो दृष्टि है वह एक अदालत की दृष्टि 
है, बहु एक वकील की दुष्टि है। गांधी ने जिस तरफ से देखा वह एक मां 
की दृष्टि है, वह एक स्त्री की दृष्टि है। वह एक वकील की, वह एक अदालत 
की, एक कानून की दृष्टि नहीं है। क्‍या फर्क है दोनो दृष्टियों में ? पहली दृष्टि 
में तिरस्कार (कडमनेशन) है उस आदमी का, उस आदमी की निन्‍्दा है, उस 
आदमी को छोड़ देने का आग्रह है, उस आदमी से असग हट जाने की बात 
है। दूसरी दृष्टि में उस आदमी के भीतर किसी शुभ के दर्दोन की कोशिक्ष है, 
उस आदमी के भीतर सुन्दर को खोजने का स्याल है, उस आदमी के सम्बन्ध 
में भी आशा है अभी । दूसरे विचार में वह आदमी समाप्त नहीं हो गया है, 
उसके यदल जाने कौ गु जाइश हो सकती है। मां का एक बेटा बिगड़ता चला 
जाय और सारी दुनिया आकर उसको कहें कि लड़का छोड देने जसा हो गया 
है, यह लड़का बिगड़ गया है, यह घर में घुसने जसा नहीं है लेकिन मा 
कहेगी अभी बहुत आशा है। 


में एक छोटे से स्टेशन पर रुका हुआ था । मेरी गाड़ी आने में देर थी, 
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बह एक छोटे से देहात का स्टेशन था और एक बूढी स्त्री को कुछ लोग ले 
जा रहे थे । उसके सिर पर पटटिया बधी थी। शायद किसी ने उसको लकंडियो 
से चोट की थी । दो तीन स्त्रिया भी उसके साथ थी। वे बाहर बड़े नगर में 
अस्पतान में उसे ले जाने को लाये हैं। मने पूछा, इस स्त्री को किसने मार 
दिया है ? उसके साथ की स्त्रियों ने कहा कि इसका एक ही लड़का है और 
उसी लडके ने इसको लकड़ी से चोट पहुचाई है, इसके मिर में लहुलुहान कर 
दिया । यह बेहोश हो गयी थी, अभी अभी होश में आयी है। हम इसे अस्पताल 
ले जा रहे हैं। दूसरी स्त्री ने जो उसी के साथ थी, कहा कि ऐसे लड़के तो पंदा 
ही न हो तो अच्छा है लेकिन उस बढी ने, जिसके सिर से खून बह रहा था उस 
दूसरी स्त्री के म्‌ ह पर हाथ रख दिया और कहा, एसा मत कहो अगर लड़का 
न होता तो आज मुझे मारता भी कौन ? लउका है तो उसने मार भी दिया 
लेकिन लडका नही होता ता मुझे मारता भी कौन ? लड़के का होना ही बहुत 
है । उसने मारा यह तो बहुत छोटी सी बात है और फिर वह बढ़ी कहने लगी, 
लड़का ही है, अभी समझ कितनी है। मार दिया, कल समझ वापस आ 
जायेगी । 
यह एक मा का हृदय है जो गणित में नही सोचता, जो कानून में नहीं 
सोचता, जो किसी प्रेम और आज्ञा से सोचता है। 
स्त्रियों की शिक्षा एकदम भिन्‍न होनी चाहिए ताकि उनकी दृष्टि भिन्‍न 
हो । वे जीवन को किन्ही और ढ़गो से सोचने में समर्थ हो सके । लेकिन यह 
नही हो रहा है। हम उन्हें उन्ही दृष्टियों मे, उन्ही दर्शनो मे, उन्हीं विचारों में 
दीक्षित कर रहे है जिनमें पुरुष दीक्षित है और पुरुष ने जो दुनिया बनायी है 
वह गलत सिद्ध हो चुकी है इस कुछ कहने की जरूरत नहीं है। पिछले तीन 
हजार वर्षों में पुरुषो की दुतिया में १५ हजार युद्ध हुए है। शायद ही कोई 
दिन ऐसा हो जब जमीन पर युद्ध न हो रहे हो। प्रतिदिन युद्ध हो रहा है, 
प्रतिक्षण युद्ध हो रहा है। प्रतिक्षण आदमी काटे और मारे जा रहे हैं। यह 
अकेले पुरुषो की बनायी हुई दुनिया है, यह हार चुकी है, असफल हो चुकी है। 
यह प्रयोग हो चुका है । क्या हम एक नया प्रयोग नहीं करेंगे कि स्त्रियां 
भी इस दुनिया को बनाने में कोई महत्वपूर्ण हिस्सा बटाए ? एक नयी दुनिया 
को बनाने के लिए कोई आषार रखें या कि वे भी पुरुष की नकल करेंगी और 
आज नही कल संनिको के वस्त्र पहनकर नगरों पर एटम बम गिरायेंगी? 
पुरुष बहुत प्रशसा करेंगे आपकी जिस दिन आप एटम बम गिराने में समर्थ 
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हो जायेगी और तब पुरुष कहेंगे कि बहुत अच्छी स्त्री है । अब ठीक हो गया 
है सन । जब आप युद्ध के मंदान पर बन्दुर्क लेकर खडी हो जायेंगी तो पुरुष 
आपको बहुत तकमें बाटेंगे, पद्मश्री और भारतभूषण की उपाधियां देंगे, 
महावीर चक्र देंगे और कहेंगे कि अब स्त्रिया ठीक हो गयी हैं। 

पुरुष अपनी ही भाषा में सोचता है, अपनी ही भाषा में स्त्रियों को भी 
निर्मित कर लेना चाहता है बिना इस बात को जाने हुए कि पुरुष खुद बहुत 
गलत है । उस गलत पुरुष की और सख्या बढाने की कोशिश मत करिये | 
अकेले पुरुष ही काफी हैं दुनिया को नष्ट करने के लिए और अगर आप भी 
पुरुषों जंसा व्यवहार करती हैं तो कल मनुष्य जाति का अत और निकट आ 
सकता है और कुछ भी नहीं हो सकता । लेकिन अगर स्त्रियां चाहें तो सारे 
जगत में एक बडी क्राति ला सकती हैं। अगर स्त्रिया चाहे तो पृथ्वी से युद्ध 
बन्द हो सकते हैं, अगर स्त्रिया चाहे तो सारी बेवकूफिया बन्द की जा सकती हैं, 
सारी हिंसा बन्द की जा सकती है, सारा क्रोध बन्द किया जा सकता है। लेकिन 
उसके लिए बिल्कुल और तरह की स्त्री को जन्म देता जरूरी है, पुरुष की 
नकल नहीं । स्त्री अपने ही गुणो में परिपूर्ण गरिमा को उपलब्ध हो, इसकी 
दिशा में कुछ काम करना जरूरी है। पुरुष ने जो स्थिति बना ली है, मे एक 
छोटी सी कहानी से आपको समझाने की कोशिश करूगा ! 

ईश्वर बहुत घबरा गय। है पुरुष की इस दुनिया को देखकर । बहुत 
परेशान हो गय। है । आदमी ने जो किया है आदमी के साथ उसकी कथा 
इतनी दर्दपूर्ण, इतनी दुखभरी है जिसका कोई हिसाब नहीं कि कितनी 
हत्याए हुई हैं । हमारी तो स्मृति बहुत कमजोर है इसलिए हम हिसाब भूल 
जाते हैं। तम्रलग ने, नादिर शाह ने, चगेज खा ते और अभी अभी स्टेलिन 
और हिटलर ने क्या किया है उसकी कल्पना ही हमें नहीं । अकेले स्टलिन ने 
रूस में साठ लाख लोगो की हत्या करवा दी है | अकेले हिटलर ने पाच सौ 
लोग, जब तक वह हुकूमत में रहा, रोज के हिसाब से मारे। प्रति दिल पांच 
सी की सलल्‍्या पूरी की और अब तो इन पुरुषों ने बहुत बड़ी ईजाद कर ली है, 
एटम और हाइड्रोजन बम बना लिया है और आज नहीं कल वे सारी दुनिया 
को नष्ट करने के आयोजन में सलग्न हैं। उनकी तेयारी पुरी है कि आदमी 
को नहीं बचने देंगे । तो ईश्वर बहुत घबरा गया होगा । उसने दुनिया के तीन 
बड़े राष्ट्रों के अतिनिधियों को अपने पास बुलाया, रूस और ब्रिटेन और 
अमेरीका | और उन प्रतिनिधियों से कहा ईएवर ने कि में बहुत चिन्तित हो 
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गया हू । ऐसे तो जब से मेने आदमी को बनाया तब से नींद मुझे नहीं आ सकी । 
रात्रि मेरी बेचेनी से गुजरती है कि यह आदमी पता नहीं कब् क्या कर दे और 
जब से मेने आदमी को बनाया, तुम्हें पता होगा उसके बाद मेने फिर कुछ भी 
नहीं बनाया क्योकि आदमी को बनाकर में इतना घबरा गया कि तब से सृष्टि 
का सारा काम ही मेने बन्द कर दिया और तब से मेने सृष्टि बन्द कर दी है, 
तब से आदमी ने चीजें बनानी शुरू कर दी और आदमी ने आखिर में एटम 
और हाइड्रोजन बम बनाये। अब तो बहुत घबराहट हो गयी है। में पूछता 
हू, तुम चाहते क्‍या हो ” तुम्हारी मशा बया है, तुम्हारे इरादे क्‍या हैं ? इतनी 
हत्या का आयोजन किसलिए, इतना श्रम किसलिए ? अरबो डालर रोज 
खर्च किया जा रहा है। सारी जमीन पर आदमी भूखा मर रहा है और एटम 
बम बनान में रुपये ख॑ किये जा रहे हैं आदमी भूखे मरे जा रहे हैं, बिना 
वस्‍्त्रों के हैं, बिना दवाइयों के हैं और दूसरी तरफ हम आदमी के मिटाने की 
सारी सम्पत्ति नष्ट कर रहे हैं। पृथ्वी की आधी सम्पत्ति हमशा युद्धों में लगती 
रही है । अगर युद्ध नहीं होते तो आदमी आज कितना खुशहाल होता 
कहना बहुत कंठिन है। 

ईश्वर ने पूछा, उनसे, तुम चाहते क्‍या हो ? मे तुम्हें वरदान दे दू 
और तुम्हारी इच्छा पुरी कर दू । तुम एक एक वरदान माग लो । अमेरीका 
के प्रतिनिधि ने कहा हे प्रभु, हमारी एक ही आकाक्षा है और वह पुरी हो 
जाय तो फिर कभी कोई युद्ध न होगे। फिर हमारे प्रति कोई शिकायत 
आपको न होगी । पृथ्वी तो रहे, पृथ्वी पर रूस का कोई निशान न रहे तो 
हमारी आकाक्षा पूरी हो जायगी । 


ईश्वर ने बहुत वरदान दिये हैं लेकिन कभी कल्पना भी नही की 
थी कि कोई ऐसा वरदान मागेगा । उसने बहुत भय से रूस की तरफ देखा । 
जब अमेरीका ही यह कहता है तो रूस क्या कहेगा इसकी तो कछपना ही की 
जा सकती है। रूस के प्रतिनिधि ने कहा महानुभाव, हमे तो विश्वास ही 
नहीं कि ईश्वर कहीं होता भी है | मुझे तो हर लगता है कि शायद में ज्यादा 
धराब पी गया हु और आप दिखाई पड रहे हैं या हो सकता है में कोई सपना 
देख रहा हु और आप दिखाई पड़ रहे हैं । क्योकि रूस ने तो पश्रास साल 
से तय कर लिया कि ईएवर है ही नहीं और सारे मुल्क ने तय कर लिया है 
एक मत से, ईश्वर नहीं है। फिर आप हो कंसे सकते हैं और यह तो लोकतत्र 
का जमाना है; जनता जो तय कर लेती है, वही होता है । हमने तथ कर लिया 


मारी और कऋांसि १४९ 


कि ईएबर नही है, आप हो कंसे सकते हो ”? जरूर में कोई सपना देख रहा हू 
या आज ज्यादा शराब पी सी है। लेकिन फिर भी कोई हरजा नहीं। हो 
सकता है कि हम आपकी पूजा फिर से शुरू कर दें और अपने चर्चों मे आपकी 
मूरतिया फिर बिठा दें, लेकिन एक इच्छा हमारी पूरी हो जायगे। जमीन का 
नक्शा तो हो, पृथ्वी का भूगोल तो हो, लेकिल उस नकदी में हम अमेरीका के 
लिए कोई रग, कोई रेखा नहीं देखना चाहते हैं। बस इतना ही हो जाय फिर 
सभ ठीक है, फिर हमारा कोई विरोध आपसे भी नहीं | हम आपकी भी पूजा 
करेंगे। हमने, जहां पहले आपके मदिर थे बहा कम्युनिस्ट पार्टी के दफ्तर खोल 
दिये हैं। अब जहा जहा कम्यूनिस्ट पार्टी के दफ्तर हैं हम वहां वहा फिर से 
मदिर बना देंगे । हमें कोई कठिनाई नहीं है इससे, लेकिन इतनी हमारी इच्छा 
पुरी हो जानी चाहिए । 


भगवान ने बहुत धबराकर ब्रिटेन की तरफ देखा और ब्रिटेन ने जो 
कहा वह रु्याल में रख लेने जेसी चीज है। ब्रिटेन के प्रतिनिधि ने भगवान के 
चरणो पर सिर रखकर कहा कि हे महाप्रभु, हमारी अपनी कोई आकाक्षा नहीं। 
इन दोनों की आकाक्षा एकसाथ पूरी हो जाय तो हमारी आकाशक्षा पूरी हो 
जाय | हम कुछ और नही मागते हैं, इन दोनों ने जो मागा बह आप पुरा कर 
दें फिर हमें कुछ भी नहीं चाहिए। 


यह आदमी ने जो दुनिया बनायी है, पुरुष ने जो दुनिया बनायी है वह 
यहा ले आयी है । स्त्रियो का इस दुनिया के निर्माण में अब तक कोई हाथ नहीं 
है । क्‍या स्त्रिया चुपचाप देखती रहेगी पुरुषों की इस दुनिया को ? या कि वे 
कोई भाग लेंगी ? कुछ कढ्रीब्यूट करेंगी ? 


में सीचता हु,स्त्रियों के पास एक महान शक्ति सोई हुई पड़ी है। 
दुनिया की आधी से बडी ताकत उनके पास है | आधी से बडी ताकत कहेता 
हू । आधी तो इसलिए कहता हूं कि स्त्रिया आधी तो हैं ही दुनिया 
में, आधी से बड़ी इसलिए कि बच्चे बच्चिया उनकी छाया में पलते 
है और वे जंसा चाहूँ उन बच्चे और बच्चियों को परिवतित कर 
सकती हैं । पुरुषों के हाथ में कितनी ही ताकत हो, लेकिन पुरुष एक दिन 
स्त्री की गोद में होता है, बही मे वह अपनी यात्रा शुरू करता है और चाहे बह 
कितना ही बडा हो जाय और चाहे वह बृद्ध ही क्यो न हो जाय अपनी पत्सी 
के सानब्मिष्य में, अपनी पत्नी की निकटता में निरन्तर अपनी मा का अनुभव 
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क्रता ही है, निरन्तर अपनी मा की छाया देखता ही है | मा की छाया में 
बड़ा होता है। मा बचपन से उसके जीवन में छाया बनी रहती है | एक बार 
स्‍त्री की पूरी शक्ति जागृत हो जाय और वे निर्णय कर ले कि किसी प्रेम 
की दुनिया को निर्मित करेंगी जहा युद्ध नही होगे, जहा हिसा नहीं होगी जहा 
राजनीति नहीं होगी, जहा पोलिटीशियस नहीं होगे, जहा जीवन में कोई 
बीमारिया नहीं होगी । अगर स्त्रिया एक ऐसी दुनिया बनानी तय कर लें तो 
बहुत कठिन नहीं है कि वे एक नयी दुनिया बनाकर खड़ी कर दें । वह 
दुनिया पुरुषों की बनायी दुनिया से बहुत बेहतर होगी । आज भी जगत में 
जिन लोगो ने कुछ महत्वपूर्ण दिया है उन सारे लोगो मे स्त्रियों के गुण अद्भुत 
थे। गाधी के ऊपर तो एक स्त्री ने किताब भी लिखी है --“बापू माई मदर” 
“गाघी मेरी मा” । गराघी के पास बहुत लोगो को लगा कि उनके मन में मा 
जसे बहुत कुछ गुण हैं। बुद्ध के पास जाकर लोगों को लगता था, क्राइस्ट 
के पास जाकर लोगो को लगता था कि शायद इन आदमियों के भीतर, इन 
पुरषों के भीतर भी स्त्रियों की अद्भुत क्षमता है । 


| जहा भी प्रम है, जहा भी करुणा है, जहा भी दया है बहा स्त्री 
मौजूद है । इसलिए में कहता हू कि स्त्री के पास आधी से भी ज्यादा बडी 
ताकत है और बह पाच हजार बरसो से बिल्कुल सोयी हुई पडी है बिल्कुल 
सुप्त पड़ी है। नारी की शक्ति का कोई उपयोग नहीं हो सका है । भविष्य 
में यह उपयोग हो सकता है। उपयोग होने व। एक सूत्र यही है कि स्त्री यह 
तय कर ले कि उन्हें पुरुषों ज॑ंसा नही हो जाना है । दूसरी बात, वे पुरुषो से भिन्न 
है इस बात का अनुभव कर ले । उनका व्यक्तित्व, उनका शरीर, उनका मन, 
उनकी चेतना किन्ही अलग रास्तो से जीवन में गति करती है, किन्‍्हीं अलग 
सागों से जीवन की खोज करती है। उनकी चेतना (कौसेसनेस) पुरुषा की 
चेतना से भिन्न है। इस भिन्नता का बोध स्पष्ट होना चाहिए और तीसरी 
बात उनकी शिक्षा, उनके वस्त्र, उनके चिन्तन, उनकी दीक्षा उनके विचार 
सब भिन्न होने चाहिए, पुरुषो जंसे नहीं, तो ही हम नारी की शक्ति का 
मनुष्य की सस्कृति में उपयोग कर सकते है और वह उपयोग अत्यन्त मगल- 
दायी सिद्ध हो सकता है । 


यह कौन करेगा ? यह बात पुरुषों पर नहीं छोडी जा सकती, यह बात 
स्त्रियों को अपने ही हाथ में ले लेनी होगी । उन्हें खुद ही सोचना होगा, खुद 
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ही विचार करना होगा, खुद ही रास्ते खोजने होगे । उन्होंने विचार करना शुरू 
किया है लेकिन यह विचार बिल्कुल पुरुषों का अनुकरण और नकल है। उनका 
कोई अपना चिन्तन, कोई अपनी दृष्टि नहीं है । उसमें कोई उनकी अपनी 
पमझ नहीं है। ये थोडी सी बातें मेंने आपसे कही । आप सोचें, बिचारें। 

नारी की शक्ति का अपव्यय हुआ है या उपयोग ही नही हुआ है । 
या उपयोग हुआ है तो गलत दिशाओं में हुआ और अब इतने जोर से नारी 
दीक्षित की जा रही है पुरुषो की नकल में, पुरुषो के कालेजो में, पुरुषों के 
स्कूलों में इतने जोर से उसे ढाचे में ढाला जा रहा है कि यह हो सकता हैं, 
सौ बरस बाद दो तरह के पुरुष पृथ्वी पर हो छेकिन स्त्रिया नहीं रह 
जायेगी. । उससे बडा कोई दुर्भाग्य नहीं हो सकेगा । मनुष्य ने बहुत दुर्भाग्य 
जाने हैं लेकिन अगर सारी स्त्रिया पुरुषो जसी हो जायें तो इससे बडा दुर्भाग्य 
नही हो सकता । जीवन का सारा आनन्द और जीवन का सारा आकर्षण 
नष्ट होगा और जीवन भरेगा विषाद से और पीडा से । उस विषाद और पीडा 
में सिवाय आत्मघात के कोई विकल्प नही रह जायगा सिवाय इसके कि आदमी 
अपने को नष्ट कर ले और समाप्त कर ले। 

ये थोडी सी बात मेने कही इस आशा में कि हो सकता है मरी बात 
आपके हृदय की वीणा का कही कोई तार छ दे, कोई चिन्तन का वहा 
जन्म हो जाय, कोई चीज आपको दिखायी पडने लगे, कोई चीज आपके जीवन में 
सक्रिय हो जाय और आपके जीवन मे अगर कोई चीज सर्तिय हो जाती है, 
एक स्त्री के जीवन में अगर कोई चीज सक्रिय हो जाती है तो एक पुरे परिवार 
के प्राणो में परिवर्त न होना शुरू हो जाता है। एक स्त्री को बदल लेता पचास 
पुरुषों के बदलने के बराबर है। इतनी बडी शक्ति जिनके हाथ में हो, इतनी 
बडी जिनके हाथ में सामथ्य हो, इतने जीवन को बदलने का जिनके लिए अवसर 
हो वे अगर जीवन के लिए कुछ भी नहीं करती हो तो निश्चित अपराधी हैं। 
स्‍त्री अपराधी है, उसने जीवन को कुछ भी नहीं दिया है। उसने जीवन को 
बनाने के लिए कोई बूनियाद ही नहीं रखी। लेकिन ये बनियादे रखी जा 
सकती है। 

जो गाड़ी है सभ्यता को, यह बिल्कुल एक चाक से भागी जा रही है । 
इससे बड़ी दुर्घटनाए (एक्सीडेट्स) होती रही है, बडी दुर्घटनाए होने की आगे 
सम्भावजता है। दूसरा चाक बिल्कुल जाम है। यह गाडी से निकल कर अलग 
पडा हुआ है। परमात्मा करे कि मनुष्य की इस सस्क्ृति को पूर्णता दे दे । स्त्री भी 
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|] अपना दान, अपने प्रेम, अपने आनन्द, अपने काव्य, अपने संगीत को जोड़ दे । 
इस दुनिया में जो अकेले गणित ने, फिजिक्स और केमिस्ट्री ने खडी की है, स्त्री 
भी जोड़ दे अपनी प्राथंना को उस राजनीति में जो अकेले पुरुषों ने केबल 
महत्वाकांक्षा के आणार पर खड़ी की है। स्त्री भी जोड़ दे अपनी थोड़ी सी 
पक्तियों को उस गीत में जो पुरुष अब तक अपने क्रोध और युद्ध के आबेश में 
अकेला ही गाता रहा है तो शायद एक ज्यादा सर्वा गीण, ज्यादा इन्टीग्रेटेड, 
ज्यादा अखड सम्यता का जन्म हो सकता है और अगर वह सभ्यता नहीं जन्मी तो 
यह सम्मता मरने के करीब है । इसे मरने से कोई भी नहीं बचा सकेगा । 
या तो दूसरी सभ्यता जन्मेगी या पूरे मनुष्य के अन्त का क्षण करीब आ गया है । 
मनुष्य के बचने की बहुत ज्यादा सम्भावना नही है । 


नो : भ्न्तर्मात्रा के सु 


अन्तर्यात्रा के सत्र 


परमात्मा को जानमे के पहले स्वयं को जानना जरूरी है। और सत्य 
को जानने के पहुले स्वथ को पहचानना जरूरी है। क्योकि जो मेरे निकटतम 
है, अगर वही अपरिचित है तो जो दृरतम हैं, वह कंसे परिच्तित॑ हो सकेंगे ! 
तो इसके पहले कि किसी मंदिर में परम।त्मा को खोजने जायें, इसके पहले कि 
किसी सत्य की तलाश में शास्त्रों में भटक उस व्यक्ति को मत भूल जाना जो 
कि आप है । सबसे पहले और सबसे प्रथम उससे परिचित होना होगा जो कि 
आप है। लेकिन कोई स्वय से परिचित होने को उत्सुक नहीं है। सभी लोग 
दूसरों से परिचित होना चाहते है। दुसर से जो परिचय है, बही विज्ञान है, और 
स्वयं से जो परिचय है, वही धर्म है। जो स्वय को जान लेता है, बड़े आदइचरय्य 
की बात है, वह दूसरे को भी जान लेता है। लेकिन जो दूसरे को जानने में 
समय व्यतीत करता है, यह बड़ आदचरय की बात है, वह दूसरे को तो जान ही 
नही पाता, धीरे-धीरे उसके स्वय को जानने के द्वार भी बन्द हो जाते हैं । ज्ञान 
की पहली किरण स्वय से प्रकट होती है और धीरे-धीरे सब पर फेल जाती है। 
ज्ञान की पहली ज्योति स्वय में जलती है और फिर समस्त जीवन ,में उसका 
प्रकाश, उसका आलोक दिखाई पडने लगता है। 

जो स्वय को नहीं जानता है, उसके लिए ईश्वर मृत है चाहे वह 
कितनी ही पुजा करे और कितनी ही अचेनाए, चाहे वह मन्दिर बनाये, मूर्तिया 
बनाये और कुछ भी करे। एक काम अगर उसने छोड रखा हे स्वय को जानने 
का, तो जान लें कि परमात्मा से उसका कोई सम्बन्ध कभी नहीं हो सकेया । 
परमात्मा से सम्बन्ध की पहली बुनियादी, आधारभूत शर्ते है--स्वय से सबधित 
हो जाना। क्योकि वही सृत्र है, बही सेतु है, वही मार्ग है, वही द्वार है, पर- 
मात्मा से संबंधित होने का । और तब जो परमात्मा प्रकट होता है वह मनुष्य 
द्वारा निरभित परमात्मा की कल्पना नहीं है, बल्कि वही है “जो है” । तब वह 
हिन्दू का परमात्मा नहीं है और मुस्लिम का परमात्मा सही है, जेन का और 
ईसाई का नहीं है। तब बहु बस परमात्मा है। उसका कोई छूप नहीं, नाम 
नहीं, उसका आदि नहीं, अन्त नहीं । फिर उसकी कोई सीमा नही है । बंसा 
जो सत्य है जो हमे सब तरफ घरे हुए है कंसे दिखाई पड़ेगा ? यदि हम स्वय 


१५६ बज हु हार प्रभु का 


को जाने बिता उसे देखते को दोड़ में पड़ गये तो बह दौड़ शुरू से ही आन्त 
होगी । और उस आंति में हम जो भी जान लेंगे, वह हमारे अज्ञान को और 
गहन करेगा और सघन बनाग्रेग। 


एक अधा आदमी अपने एक मित्र के घर मेहमान था। मित्र ने उसके 
स्वाग्रत में बहुत बहुत मिष्ठान्न बनाये । उस अधे को कुछ पसन्द आये। उसने 
पूछा यह क्‍या है ” दूध से बनाई कोई मिठाई थी । उसके मित्रो ते कहा, दूध से 
बनी मिठाई है। उस अध आदमी ने कहा, “क्या तुम कृपा करोगे और दूध के 
सम्बन्ध में मुझ्ते कुछ समझाभोग, मुझे कुछ बताओगे कि यह दूध कसा होता है ? 
तो मित्रो ने बही किया जो तथ्गकथित ज्ञानी हमेशा से करते रहे है। वे उसको 
समझाने लग गये। एक मित्र ने कहा, “दृध होता है शुद्ध सफेद बगुले के पस्रो 
को भाति।' वह अधा आदमी बोला, “मजाक करते हैं मुझसे आप ? मे तो दूध 
ही नहीं समझ पा रहा हू । यह बगुला और उसके पख्े, एक और नई कठिनाई 
हो गई । क्या मुझे बतायेंगे कि यह बगुला और उसके सफेद पस कंसे होते हैं ? 
तो में पहले बगुले को समझ , शुअ्रता को समशू तो द्रुध को समझ पाऊगा। 
पहली समस्या तो बहीं रह गई, यह दूसरा प्र खड़ा हो गया कि ये अगुसे के 
सफेद पख कंसे होते हैं? यह बगुला कंसा होता है ?” मित्र अचरज में पड़ गये। 
एक मित्र ते तरकीब निकाली। उसने अपना हाथ उठाया, अथे का हाथ पकडा । 
कहा कि मेरे हाथ पर अपना हाथ फिराओ और कहा कि जिस तरह मेरा हाथ 
मुड़ा हुआ है उसी तरह बगुले की गरदंन मुड़ी हुई होती हैं। उस अधे आदमी ने 
मंडे हुए हाथो पर हाथ फेरा । वह उठकर नाचने लगा और बोला कि में समझ 
गया, मुड़े हुए हाथ की भाति दुध होता है। समझ गया कि दूध मुड़ें हुए हाथ की 
भाति होता है । वे मित्र बहुत परेशान हो गये । इससे तो बेहतर था कि वे अथे 
को न समझाले । क्योंकि यह जानना ही अच्छा था कि नहीं जानते हैं। यह 
जानना तो और खतरनाक हो गया कि दूध मु हुए हाथ की भाति होता है। 


जिन्होंने स्वथ की आखे खोलकर नही देखा उनके हाथो में शास्त्रों की 
यही गति हो जाती है, सिद्धान्तों की यही गति हो जाती है। इसीलिये परमात्मा 
हमारे लिए मृत हो गया है। उसकी मृत्यु हो गई है। उसकी मृत्यु इसलिए 
हुई है कि हमारी आंलें बद हैं । हम अधे हैं। इसलिए परमात्मा को मरना 
पड़ा है। हमारे अधेपन ने उसकी हत्या कर दी है। क्‍या हम आजें खोलने को 
राजी हैं ” जिनको प्रेम है जीधन से, सत्य से वे आंखें खोलने को राजी हो तो 


अस्तर्थात्रा के सूत्र १५७ 


सारे जगत में परमात्मा का आलोक प्रकाशित हो सकता है। वे आंखें कंसे 
खुलेंगी ? स्वय के द्वार जो बन्द हैं उन्हें कसे खोलेंग ”? उसके कुछ सत्र है । 


पहला सूत्र है ज्ञान नहीं बह्कि अज्ञान का बोध चाहिए। चित्त की 
एक एसी दशा चाहिए जहा हम स्पष्टरूप से जानते हैं कि में कुछ भी नहीं 
जान रहा हू, मुझे कुछ भी पता नहीं है। ऐसे अबोध की, अज्ञान की 
स्पष्ट स्वीकृति पहला सूत्र है ज्ञान को छोड़ना पड़ेगा । यदि वस्तुत सम्यक्‌ 
और सत्य जो ज्ञान है उसे पाना है तो तथाकथित ज्ञान को छोडना पड़ेगा, 
मनुष्य के मन पर ज्ञान बहुत बोझशिल है। पत्थरों और पहाडो की भाति उसकी 
छाती पर ज्ञान सवार हैं। हम सब कुछ जानते हुए मालूम होते है जबकि हम 
कुछ भी नही जानते हैं । पति अपनी पत्नी को भी नहीं जानता है। पिता अपने 
पुत्र को भी नहीं जानता है। इतना रहस्यपुर्ण है यह जगत ! आपके द्वार पर 
जो पत्थर पडा है उसे भी आप नही जानते हैं। आपके आगन में जो फूल खिलते 
है उनको भी नहीं जानते | कुछ भी तो हम नही जानते हैं। जीवन में इतना 
अज्ञात और इतना रहस्य भरा हुआ है लेकिन हमारा अहकार कहता है कि 
हम कुछ जानते हैं। पिता का अहकार कहता है कि तुम मरे लडके हो, में तुम्हे 
भलीभाति जानता हू । लेकिन क्‍या पिता होने मे ही कोई बेटे को जान जाता 
है ? पिता एक मांग से ज्यादा क्‍या है ? वह अभु, बेटे को दुनिया में लाने में 
द्वार बनता है, मार्ग बनता है। ज॑ंसे कोई एक चौरस्ते से होकर गूजरे और लौटते 
वक्‍त चौरस्ता कहने लगे कि -ठहरो ! में तुम्हं भली भाति जानता हु । क्योकि 
थोडी देर पहले तुम मेरे पास से गुजरे थे तो इस चौरस्ते को हम क्या कहेंगे ? 
जब एक पिता अपने बच्चे को कहता है कि में तुम्हे भलीभाति जानता हु तो 
क्या वह भी वेसी-ही गलती नहीं कर रहा है ? 


जानने के इस भ्रम में ही, जीवन का जो रहस्य है उससे हम अपरिचिस 
रह जाते है। हम सभी चीजो को जानते हुए मालूम पड़ते हैं। यह जानने का 
अम ट्टना चाहिए तो ही जीवन में रहस्य का जन्म होता है और अज्ञात के 
प्रति आखे खुलनी शुरू होती है। ज्ञात के तट से जो मुक्त नहीं होता है, अज्ञात 
सामर की यात्रा उसके लिए नही है। परमात्मा बिल्कुल अज्ञात है और हम स्वय 
बिल्कुल अज्ञात हैं। हमारे भीतर क्‍या है हम नहीं जानते । तो जो हम जानते 
हैं उसी को अगर पकड़े रहें तो इस अज्ञात में यात्रा नहीं हो सकेगी । हस ज्ञात 
से बध हैं। 


१५८ प्रेम है द्वार प्रभु का 


जो जो हम जानते हैं उसी से हम बधे हैं। किसी ने एक शास्त्र पढ़ 
लिया है, गीता या कुरान या बाइबिल या कुछ और | किसी ने कुछ सुन लिया 
है, किसी ने कुछ अनभव कर लिया है और वह उससे बचा है। जो ज्ञान से 
बधता है वह अतीत से बध जाता है। क्योंकि ज्ञन हमेशा बीते हुए (2०७४४) 
का होता है, जो हो गया है, बीत गया है। जो आपने जान लिया बह अतीत 
हो गया है, जो जान लिया वह गया। वह मूुर्दा हो गया। वह मर गया। 
उस मरे हुए के साथ जो बधा रहता है उसकी भविष्य में यात्रा कंसे हो सकेगी ” 
बह आगे कंसे जायेगा ? ज्ञान तो हमेशा बीता हुआ है। जो भी आपने जान 
लिया वह गया | और परमात्मा है अनजाना ("जो0०७॥ ), अज्ञात। तो इस 
जाने हुए से अगर हम बध गये तो उस अनजाने को कंसे जान सकेंगे ? इस- 
निए ज्ञान की गठरी जो उतार देता है, वही उस अज्ञात सागर में यात्रा कर 
पात। है जो कि परमात्मा का है, ईश्वर का है । 

पहला सूत्र है ज्ञान से मुक्त हो जाना । लेकिन हम सब तो ज्ञान की 
तलाद में हैं। हम सब तो इस खोज में हैं कि ज्ञान कही मिल जाये । भगवान 
न करे कि आपको कही ज्ञान मिल जाये । ज्ञान मिला कि आप वही बद हो 
जायेगे, वही ठहर जायेंगे, रुक जायेंगे । जो ज्ञानी हो जाते है, वही ठहर जाते हैं 
और मूुर्दा हो जाते हैं । पण्डित से ज्यादा मरा हुआ कोई आदमी कभी देखा है 
दुनिया में जितना पाडित्य बढ़ता है उतना मुर्दापन बढ़ता है। क्यो ? क्योकि 
वह अपने जाने से, अपने ज्ञान से बध जाते हैं। वह बधन उनके चित्त को फिर 
उडाने नहीं लेने देता है। अनन्त सागर की, आकाश की, परमात्मा की उडान 
में जाने में बह असमर्थ हो जाते हैं। उनके पर जमीन स॑ बध जाते हैं। ज्ञान 
से भक्त होने का साहस ही किसी व्यक्ति को धारमिक बनाता है। तो पहला 
मुत्र है ज्ञान के तट से अपनी जजीरें खोल दीजिए। बडी घबराहट लगेगी। 
धन छोड देना बहुत आसान है। लेकिन ज्ञान छाडना बहुत कठिन है । इसलिए 
जो लोग घन छोड़कर भाग जाते हैं व लोग भी ज्ञान नहीं छोड पाते । धन 
छोडकर भाग जाते हैं लेकिन उसी धन से जो किताबें खरीदते हैं उसका बस्ता 
बांघकर साथ ले जाते हैं। वे शान नहीं छोडते । एक आदमी सन्‍्यासी हो जाता 
है, घर छोड देता है, परिवार छोड देता है, पत्नी और बच्चों को छोड देता है 
लेकिन हिन्दू होने को नहीं छोडता है, मसलमान होने को नहीं छोडता है, जन 
होने को नही छोडता है! 


कसी अजीब और आहचय की बात है कि अब सक जमीन पर साथ 
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पंदा नहीं हुए। हिन्दू साधु होता है, मुसलमान साधु होता है, ईसाई साधु होता 
है, यहु भी क्‍या पागलपतन की बात है। साथ होना चाहिये जमीन पर । हिन्दू, 
ईसाई और मुसलमान ये नाम कंसे साथु के पीछे लगे हैं? असाधु के साथ 
ये बीमारिया लगी रह तो समझ में आता है लेकिन साध के साथ इत बीमारियों 
को देखकर बहुत हैरानी होती डै, बहुत आदचय होता है | लेकिन ज्ञान जो पकड़ 
लिये गये हैं हिन्दु का, मुसलमान का, जन का उसे वे छोडते नही, उसे छोडना 
क्यों नहीं चाहते ” वह भी तो एक आतरिक सम्पदा है। इसलिए बह भी एक 
धन है। रुपया बाहर की सम्पत्ति है, ज्ञान भीतर की सम्पत्ति है। बाहर की 
सम्पलि छोडना बहुत कठिन नहीं है । भीतर की सम्पत्ति जो छोडता है, वही 
केवल परमात्मा से सम्बद्ध होता है। क्राइस्ट ने कहा है कि धन्य हैं वे जो 
दरिद्र हैं। कौन ? क्‍या वे जिनके पास लगोटी नहीं हैं ” अगर बे ही धन्य हैं 
तो क्राइस्ट ने बहुत गलत बात कही है। सो उसका मतलब यह हुआ कि वह 
गरीबी, दीनता और दरिद्रता के समर्थन में है। लेकिन नहीं, क्राइस्ट ने कहा 
है--“'पुअर इन स्थ्रिट” जो आत्मा से दरिद्र हैं। क्‍या मतलब ? आत्मा से दरिद्र 
का मतलेब यह कि जिन्होंने ज्ञान की सम्पदा को फेंक दिया, जिन्‍्होने कहा 
कि हमारे पास भीतर कोई सम्पदा नहीं है, हम कुछ भी नहीं जानते, हम 
बिल्कुल अज्ञान में है हमारा कोई ज्ञान नही है, जिन्होंने अतीत से, बीते से, 
जो गया उससे अपने को बाघ नहीं रखा है । धन्य हैं वे लोग जिन्होंने ज्ञान की 
सम्पत्ति को छोड दिया है, वे ही लोग, केवल वे ही थोडे से लोग सत्य को और 
परमात्मा को जान सकते है। तो क्या तंयारी है इस बात की आप ज्ञान को 
छोड दे ? 

घन को छोडने की तेयारी करवाने वाले लोग गलत साबित हुए है। 
धन छोड ने का कोई बड़ा सवाल नहीं है। धन बाहर है। अगर उसे छोड़ दीजिए 
तो इसमे जो उपलब्धि होगी वह भी केवल बाहर की ही होगी । ज्ञान भीतर 
है । अगर उसे छोड़ा तो जो उपनब्धि होगी, बह भीतर की होगी । और स्मरण 
रखिये दुनिया में केवल दो ही सिक्के हैं--धन के और ज्ञान के। और दो ही 
तरह के लोग हैं धन को इकट्ठा करने वाले लोग और ज्ञान-को इकट्ठा करने 
बाले लोग । 

एक बादशाह समुद्र के किसारे अपने महल में लिवास करता था। एक 


सांझ वह छत पर खड़ा हुआ भा। सकड़ो जहाज आते थे और जाते थे 
समुद्र में । उसने अपने बजीर को कहा कि देखते हो संकडों जहाज आ रहे हैं 
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और जा रहे हैं। उसके वजोर ने कहा पहले मुझे भी सकड़ी दिखाई पडते थे । 
कुछ दिन से मुझे 'केवल दो ही जहाज दिखाई पड रहे है । उसके राजा ने कहा 
दिमाग खराब हो गया है ” दो जहाज दिखाई पड़ते है ? सेकडो आ रहे हैं, 
जा रहे है। उस वजीर ने कहा, हो सकता है कि मुझे गलत दिखाई पडता हो, 
लेकिन फिर भी मुझे दो जहाज दिखाई पडते है। एक तो धन का जहाज है 
और दूसरा है ज्ञान का जहाज । और इन दो ही जहाजो की सारी यात्रा है। 
या तो कोई धन खोजने जा रहा है या कोई ज्ञान खोजने | 


धन में भी अहकार तृप्त होता है। धन है मरे पास । धन की खोज से 
तृप्ति होती है कि में कुछ हु, कोई हू । भूल जाते हैं हम कि में अपने को नहीं 
जानता । धन है मेरे पास, में कुछ हू । जरा किसी घनी को धक्का दें तो कहेगा 
कि जानते नहीं कि में कौन हु ? लेकिन अगर उनका घन छिन जाये तो फिर 
बह यह नहीं कहेगा कि जानते नही कि में कौन ह । धन था तो वह कुछ था। 
एक आदमी मत्री है तो वह कुछ है । वह मत्री त रह जाय और जंसा कि रोज 
होता है, कोई मत्री है फिर नहीं भी रह जाता । भूतपूर्व मत्री रह जाता है | मर 
गया । बह मत्री तब नहीं रह गया। जंसे कपड़े की कीज निकल जाये वंसा 
आदमी हो जाता है, बिल्कुल ढीलाढीला । उसको घकक्‍का दो तो बिल्कुल नही 
कहता कि जानते हो---में कौन हू, बल्कि वह कहेगा कि कही आपको चोट तो 
नहीं लग गई ? लेकिन वह कल जब मत्री था और आप पास से निकल जाते 
क्‍्का ठेकर, आपकी छाया का भी धक्का लगे जाता तो कहता कि ठहरो | 
जानते नही कि मे कौन हू ? 

तो धन, पद अनुभव यह भाव देता है कि में कुछ, ह। इस “में कुछ 
हु के भ्रम में वह यह ख्याल ही भूल जाता है कि में यह भी नहीं जानता 
कि “में कौन हु । कुछ ह के भ्रम में “कौन हु” इस बात का स्मरण नहीं 
रह जाता । एक और खोज है ज्ञान की। ज्ञानी को भी दम्भ पंदा हो जाता है 
कि “में कुछ हु” और ज्ञानी धनी से कही ज्यादा दम्भी होता है। क्योकि बह 
यह कहता है कि यह घन तो बाहर की सम्पत्ति है। यह तो भौतिकवादी है । 
और हम |! हम तो अध्यात्मवादी हैं, हम तो ज्ञान के खोजी हैं। घन, यह तो 
क्ुद्रवाद है। लेकिन इस ज्ञान से भी क्‍या हो रहा है ? ज्ञान से भी अहकार 
मजबूत हो रहा है कि “में कुछ हु ।”' 

ज्ञानियो की आखो में देखिये, उनके आसपास दूढ़िये और खोजिए | वहा 
शांति मही मिलेगी, मिलेगा अहफकार। नही तो ज्ञानी शास्त्रार्थ करते, घमते 
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घूमते और एक-दूसरे को हराते और पराजित करते ” जहा किसी को हराने 
का भाव आता है वहा सिवाय अहकार के और कया होगा ? ज्ञानी शास्त्र लिखते 
हैं और वह भी दूसरे शास्त्रो के खण्डन, निन्‍दा, गाली गलौज में ? अमर इन 
ज्ञानियों के शास्त्र देखें तो बहुत हैरान हो जायेंगे । जितनी गाली गलौज की 
जा सकती है वह सब वहा मौजूद है। जितना जो भी मनृष्य के मन में दूसरे 
मनुष्य के प्रति हिसा, घृणा और क्रोध हो सकता है वह सब वहा मौजूद है। 
यह क्‍या है ? इन ज्ञानियों ने खूद भी लडा और दुनिया को लडाया और एसी 
दीवाल खडी कर दी जिसको तोडना म्श्किल हुआ जा रहा है। ये दीवालें 
सब अहकार की दीवाले है और ये ज्ञानी अगर धन को छोड भी दें तो छोडने 
से कोई फके नहीं पडता है । अहकार फिर भी तृप्त होता है। अहकार अपनी 
जगह है। धन छोडने में कोई फर्क नहीं पडा । 

घनी का अहकार होता है | त्यागी का अहकार होत। है। और त्यागी 
का अहकार धनी के अहकार से ज्यादा खतरनाक होता है | क्योकि वह ज्यादा 
सुक्ष्म है और दिखाई नहीं पडता । ज्ञानी का अहकार होता है कि में जानता 
हु । यह जो "जानने का भाव है यह सूक्मतम भीतरी दीवार है। यह सर्व से, 
समस्त से जुडने नही देगी। यह तोड देगी। अहकार तोडने वाली इकाई है। 
वह आपको तोडता है सबसे तब आप अकेले रह जाते हैं। आप सबसे टूट जाते 
हैं। अहकार तोडता है इसलिए अहकार परमात्मा की त्तरफ ले जाने बाला 
नही होता है। अहकार क्रिसी भी भाति अपने को भर सकता है--स्वार्थ से, 
ज्ञान से, घव से । न मालूम कितने और किन रूपो से भर सकता है | अहंकार 
जहा है, 'म॑ कुछ ह' यह भाव जहा है वहा सर्व के साथ सामजस्य नहीं 
हो सकेगा । क्योकि 'में कुछ ह' वही स्वर सारे सगीत को विक्ृुत कर वेगा। 
क्या यह नहीं हो सकता कि यह 'में' चला जाये ” यह हो सकता है, यह हुआ 
है। जमीन पर आगे भी यह होता रहेगा । वह आपके भीतर भी घटित हो 
सकता है। 

ज्ञान के अम को विर्साजत करन में मन डरता है। डर यह है कि अगर 
मेरा ज्ञान ही गया तो फिर में तो न-कुछ' हो गया। फिर तो में नामहीन हो 
गया। लेकिन जिन्हें परमात्मा को खोजना है, वे स्मरण रखे कि उन्हें 'न-कुछ' 
होना पड़ेगा । प्रेम के द्वार पर जो 'कुछ' होकर जाता है उसे खाली हाथ बापस 
लौटना पडता है । प्रेम के द्वार पर जो 'न-कुछ' होकर जाता है उसे हमेशा द्वार 
खुले मिलते हैं और स्वागत मिलता है। 


ऐ 
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रूमी ने एक गीत गाया है। गाया है कि प्रेमी अपनी प्रेयसी के द्वार पर 
गया । द्वार खटखटाया | किसी ने पूछा कौन हो ? प्रेमी ने कहा, में ह तेरा प्रेमी । 
तुरन्त सन्नाटा हो, गया । उसने बहुत बार द्वार भडभडाये और कहा, बोलती 
क्यों नहीं हो ? में तुम्हारा प्रेमी द्वार पर पडा खडा हु, चिल्ला रहा हू। 
आधी रात गयी भीतर से किसी ने कहा लौट जाओ । यह द्वार न खुल सकेगा। 
क्योकि प्रेमी के द्वार पर जो आदमी कहता है कि 'में हू! प्रेम के द्वार उसके 
लिये कंसे खुल सकते हैं ? प्रेम के धर में दो के लिये कोई जगह नहीं है, लौट 
जा | बह प्रेमी लौट गया | वर्षा आई, सर्दी आई, धूप आई, दिन आये और 
गये । चाद उगे और गिरे और न मालूम कितने वर्ष बीते । और फिर एक 
बार रात उस दरवाजे पर फिर दस्तक सुनी गयी । और फिर उससे किसी ने 
पूछा कि कौन हो ? बाहर से किसी ने कहा कि अब तो तू ही है। और कहते 
हैं द्वार खुल गये और पीछे पता चला कि द्वार तो खुले ही हुए थे । कंबल 'में” के 
कारण बद मालूम पड़ते थे | 'मे' नही था तो कोई दीवार न थी। “मे परमात्मा 
और मनुष्य के बीच में रुकावट है। 'में' पर पहली और गहरी और सूक्ष्म 
चोट वही होगी जहा 'मं' की सबसे गहरी जड़े हैं। वह जो जानने का भाव, 
वह जो जानने का रुयाल है, उसे तोड़ना होगा। और सच्चाई तो यह हैकि 
हम जानते भी कुछ नहीं है, तोडने में कठिनाई क्‍या है ? क्‍या जानते हैं, ” 
क्या जाना है ? कुछ भी तो नहीं। जीवन ऐसे निकल जाता है ज॑से पानी पर 
कोई लकोर खींचता है। जान ही क्‍या पाते हैं? कभी सोचा है कि क्या जान 
पाये हैं? कुछ भी तो नहीं लेकिन छोडने में भय होता है। उस भय को 
जो पार नहीं करता वह परमात्मा के रास्ते में यात्री नही हो सकता है। उस भय 
फो पार करना होग। । 
पहला सुत्र है ज्ञान के अहकार को चोट देना। उसे बिखरना, उसे 
जानना । चोट देते ही एक अद्भुत क्रान्ति भीतर मालूम होगी । जिन्दगी 
बिल्कुल और तरह की दिखाई पडने लगेगी। जिस फूल के पास कल गुजर थे 
उसी फूल के पास से जब आज गृजरं गें तो फल दूसरा दिखाई पडेगा। क्योकि 
कल आप सोचते थे कि में जानता हु इस फूल को । जिस फूल को आप जानते 
थे तो वह इस अम के कारण ही 'न कुछ” था, लेकिन आज उस फल के पास 
से निकलेग और यह जानते हुए कि नही जानते हैं, तो धायद एक पल ठहर 
जायेंगे और उस फूल को देखेंगे तब शायद वह रहस्यपूर्ण मालूम होगा और न 
मालूम कितने दूर का सम्देश लाता हुआ मालूम पढ़ेगा। उस फूल को मी अगर 
पूरी तरह शान्ति से देखेंगे तो शायद परमात्मा के किसी सौन्दर्य की लक 
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वहा दिखाई देगी । लेकिन जानने वाले व्यक्ति को वह नहीं दिखाई पड़ेगा । 
क्थोंकि यह सब जगह से अधे की माति निकल जाता है । 
यह जो ज्ञान का दम्भ है, वह आदमी को अधघा कर देता है। यह चीजों 
को देखने नहीं देता है । पर के नीचे जो दुब है परमात्मा वहां भी है, आसपास 
जो लोग हैं, परमात्मा वहा भी है । हवाए हैं, आकाश है और बादल हूँ और 
सब कुछ है और जो कुछ है सबमे वही है। लेकिन वह दिखाई तो नहीं पडता 
क्योकि देखनेबाली आख नहीं है। यह ज्ञान जो रोक हुए है सारे रहस्य के द्वार 
-पढें की तरह, दीवालों की तरह। तो पहली चोट इस ज्ञान पर ही करनी 
पड़ेगी और ज्ञान पर आप चोट कर पाये तो एक दूसरा अभिनव क्षितिज खुलता 
हुआ दिखाई पड़ेगा-जो कि प्रेम का है जो ज्ञान कों छोडने को राजी होता है 
उसके लिये प्रेम के द्वार खल जाते हैं । 
तो पहला सूत्र है, ज्ञान से तोडना अपने को । और दूसरा सृत्र है, प्रेम 
से जोडता | जानने का भाव छोड दें और प्रेम करने के माव को जान लें। 
जानने वाला नही जान पाता है और प्रेम करने वाला जान लेता है। हम 
तो कछ एसे हजारो वर्षों से प्रेम के विरोध में पाले गय हैं कि जिसका कोई 
हिसाब नही । ज्ञान के पक्ष भें और प्रेम के विरोध में पाल गये हैं । म॑ आप से 
निवेदन करता हू कि ज्ञान के विरोध में, प्रेम से, प्रम के जीवन में गति करें। 
प्रम॒ में चरण रखें । जब प्रेम की दिशा में चित्त प्रवाहित हो जायेगा तो 
परमात्मा से ज्यादा निकट कोई भी नहीं है ओर अगर ज्ञान की दिखा में 
बुद्धि काम करती रहेगी तो परमात्मा से ज्यादा धुर कोई नहीं है । विज्ञान 
कभी परमात्मा को नहीं जान पायेगा क्योकि विज्ञान की खोज किसी तथाकथित 
ज्ञान की ही खोज है। इसलिये विज्ञान जितना बढता जाता है वह कहता है कि 
ईश्वर कहीं नहीं है। विज्ञान इसी तथाकथित ज्ञान की चरम परिणति है। 
लेकिन प्रेम तो हर कदम पर परमात्मा को पाता है। प्रेम तो हिल भी नही 
पाता बिना परमात्मा के | लेकिन प्रम की भाषा को गणितज्ञ कंसे समझेगा ? 
ज्ञाती कंसे समझेगा ? प्रेम की भाषा उसकी समझ में बिल्कुल भी नहीं आती । 
एक फकीर था । वह प्रेम के गीत गाता और प्रेम की ही बालें करता था। 
अनेक लोग उससे कहते कि तुम परमात्मा की बाते क्‍यों नहीं करते । वह कहता 
कि परमात्मा की बातें क्‍या करें । जो प्रेम को ही नहीं जानता उससे परमात्मा 
की बातें करती नासमझी है। वह कहता कि हम तो प्रेम की ही बालें करते 
हैं। जो प्रेम को नहीं जानता उससे परमात्म! के लिये क्‍या कहें ? जिन्होंने 
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दिया नहीं देखा उनको सुरज की क्या खबर कहे। वह क्‍या समझेगे सूरज को 
और जिसने दिया देखा है उससे भी क्या सूरज की बात कर ? क्योकि जिसने दिया 
देख लिया है उसने सूरज भी देख लिया है। 

एक दिन एक पडित पहुचा और उसने कहा कि तुम प्रेम ही प्रेम रटे 
जाते हो । यह भी पता है कि प्रेम कितने प्रकार का होता है ? पडित हमेशा 
प्रकार पूछता है। वह पूछता है कि कितने प्रकार का प्रम होता है, कितने 
प्रकार के सत्य होते है, कितने प्रकार के ईश्वर होते हैं” वह तो हर जगह 
यही बात पूछता है। पडित ने उस फकञ्नीर से भी पूछा कि कितने प्रकार का 
प्रम होता है। मालूम है ” वह फक्ीर बोला, हैरान कर दिया तुभने । प्रेम तो 
हम जानते हैं। प्रकार का तो हमें आज तक कोई पता नही चला । यह प्रकार' 
क्या होता है ? प्रेम में और प्रकार ? पड़ित हसमा । उसने कहा हसने की बारी 
मेरी है। अपनी झोली से उसने किताब निकाली और कहा कि यह किताब 
देखो । इसमे लिखा है कि प्रेम पाच प्रकार का होता है। और तुम प्रेम की 
बकवास कर रहे हो और प्रकार तक का पता ही नहीं ! क्‍या खाक तुम्हे प्रेम 
का पता होगा ” अभी अ, ब, स, भी नहीं आता है तुम्हें प्रेम का। तुम्हे 
अभी प्रकार भी मालूम नहीं है । यह तो पहली क्लास है प्रेम की। तो पहले 
प्रकार सीखो, प्रेम के सम्बन्ध में शास्त्र पढो, प्रम के सिद्धान्त सीखो फिर प्रेम 
की बातें करो । बह फकीर बोला कि भूल हो गयी भाई, हम तो प्रेम ही 
करने लगे। यह तो गह्ती हो गयी । प्रकार सीखने के लिये किसी प्रेम के विद्यालय 
में भर्ती होना था। में नहीं हो पाया । यह गलती हो गयी । उस पडित ने 
कहा कि सुनो, मे तुम्हे अपना शास्त्र सुनाता हु | उसने शास्त्र सुनाया । 
बडी भारी व्याख्या की ज॑ंसी कि पडितों की हमेशा से आदत रही है । वे भारी 
व्याख्यान करते रहे है, बिना इस बात को जाने कि जिसकी वे ०«यारुया कर 
रहे हैं उसे वे जानते भी नहीं । उसने बडी बारीक व्याख्या की, बड़े सुक्षम 
तर्क उठाये । फकीर बिता कोई जबाब दिये शान्ति से सुनता रहा। पड़ित ने 
सोचा ठीक है । फकीर प्रभावित है। क्योंकि पडि? एक ही बात जानता है। 
या तो विवाद करो या फिर शान्‍त रह जाओ, विवाद मत करो । उसने देखा 
कि फकीर विवाद नही करता है तो वह मान रहा है । तब उसने कहा, सुनी 
पूरी बात ? समझ में आयी ”? कसा लगा ? तुम्हें कंसा लगा मेरो बात सुन 
कर ? उस फकीर ने कहा कि मुझे ऐसा लगा, “जसे एक दफा एक फूल की बगिया 
में एक जौहरी सोने को कसने के पत्थर को लेकर घूस आया और माली से बोला 
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देखो कौन कौन फूल सच्चे हैं, सं अभी पता लगाता हु | और अपने सोने के 
पत्थर पर फूलों को घिस घिस कर देखने लगा। और सभी फूल कच्चे 
साबित हुए। सभी फल झूठ साबित हुए। तो जसा उस माली को लगा था 
वसे ही मूझे लगा। जब तुम प्रेम के प्रकार करने लगे ।” 

प्रेम की भाषा अभेद की भाषा है, ज्ञान की भाषा भेद की भाषा है 
ज्ञान तोडता है, ज्ञान विश्लेषण करता है, प्रेम जोडता है । विज्ञान तोडता है । 
तोरता चला जाता है। आखिर में मिलता है परमाणु, आखिरी टुकडा ! प्रेम और 
धर्म जोडता चला जाता है, जोडता चला जाता है । आखिर में मिलता है पर- 
मात्मा ! विज्ञान परमाणु पर पहुचता है जो कि तोडता है, तोडता है। 
प्रेम परमात्मा पर पहुचता है जो कि जोडता है, जोडता है। जोडने से द्वार 
मिलेगा परमात्मा का, तोडने से नही । इसलिये पहला सूत्र है ज्ञान को छोड़ 
दे । दूसरा सूत्र है प्रेम को फंलने दें और विकसित होने दे । लेकिन यह कंसे प्रेम 
फँलेगा और विकसित होगा ? क्या जबरदस्ती किसी को जाकर प्रेम करना 
शुरू कर दीजिएगा ? एसे लोग भी है जो जबरदस्ती भी करते है, सेवा 
करते है, इस आज्ञा में कि शायद परमात्मा मिल जाये। 


एक स्कूल में एक पादरी ने बच्चा को समझाया कि तुम प्रेम करो, सेवा 
करो। विना एक सेवा का काम किये साओ ही मत । दूसरे दिन उसने बच्चों से 
पूछा कि तुमने कोई सेवा का, प्रेम का कृत्य किया ” तीन बच्चों ने हाथ 
उठाये और कहा कि हमने किया । बडा खुश हुआ पादरी । तीस बच्चे थे । कम 
से कम तीन ने तो बात मानी । एक बच्चे को खड़ा किया और उससे पूछा कि 
तुमने क्‍या प्रेम का कृत्य किया ? बच्चे ने कहा, मेने एक बूढ़ी स्त्री को 
सडक पार करवाई है । उस पादरी ने कहा, “घन्यवाद । बहुत अच्छा किया. 
दुसरे लडके से पूछा, तुमने क्या किया? उसने कहा कि मेने भी एक बूढ़ी स्त्री को 
सडक पार करवाई है। पादरी को थोडा सा ख्याल हुआ कि इन दोनो ने एक 
ही काम किया । उसने कहा तुम ने भी अच्छा किया । तीसरे बच्चे से पूछा तुमने 
क्या किया ? उसने कहा मेने भी एक बूढी स्त्री को सडक पार करवा ईहै। 
पादरी थोडा हैरान हुआ। उसने कहा, क्या तुम तीनो न एकही सेवा का इत्य 
किया ? तुमको तीन बूढ़ी स्त्रिया मिल गयी जिनको तुमने सडक पार करवाई ? 
उन्होंने कहा, नहीं, आप गलत समझे। तीन नहीं थी। बूढी तो एक ही थी 
। हम तीनो ने उसी को पार करवाया । उसने पूछा, “क्या तुम तीन लोगो की 
सहायता की जरूरत पड़ी उसको पार कराने में ?” उन बच्चो ने कहा, वह पार 
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होना ही नहीं चाहती थी । हमने जबरदस्ती किसी तरह उसे पार किया । वह 
भागती थी। पार होना नही चाहती थी । 
ये जो सेवक सारी दुनिया में सेवा करते हुए मालूम पडले है थे उसी 
तरह के खतरनाक लोग हैं। ये जबरदस्ती सेवा किये चले जाते है। ये उन बूढ़े 
लोगो को सडक पार करवा देते हैं जिनको पार करना नहीं है । दुनियां में 
सेवको ने जितना उपद्रब॒ किया है उतना और किसी ने नही किया है । ये 
सोचते हैं कि इस भाति हम अपना मोक्ष तय कर रहे है। हमको क्‍या फिक्र 
है कि आपको सड़क पार करनी है या नहीं करनी है । हम तो अपने मोक्ष 
का इन्तजाम कर रहे है। आपको पार करना हो या न करना हो, हम आप 
को पार करवाये देते है। 
इस तरह कोई जबरदस्ती प्रम और सवा उत्पन्न नहीं होती है। प्रम कोई 
कृत्य नहीं है। प्रम॒ आपका प्राण बने, तभी साथ्थक है। प्रम आपका प्राण कंसे 
बनेगा ? कंसे यह सम्भव होगा कि प्रेम आपसे प्रवाहित हो उठ ” यह छोटी सी 
बात अगर ख्याल में आ जाय तो प्रेम को प्रवाहित होने में कोई भी बाघा नही 
है । और बह छोटी सी-बात यह नहीं है कि आपके प्रेम से दूसरे को लाभ 
होगा, बल्कि वह छोटो सी बात यह है कि प्रेम के अतिरिबत आप भी आनन्द 
| में प्रतिष्ठित नहीं हो सकगे। प्रेम आनन्द में प्रतिष्ठा देता है । प्रेम किसी 
का कल्याण वही है। प्रेम आपका ही आनन्द है । कभी आपने कोई ऐसा 
आनन्द जाना है जो प्रेम से रिक्त और शून्य रहा हा ? जब भी आप आनन्द 
में रहे होगे ततब जरूर किसी प्रेम की दशा में ही आनन्द में रहे होगे । लेकिन 
प्रम में खुद को खोना पड़ता है, छोडना पड़ता है। खुद को छोडने की सामथ्य 
जिसमें है, उसीके भीतर उसके प्राण प्रेम से भर सकते हैं। हम अपने को जरा 
भी छोडने को राजी नही है। हम अपने को खोने को राजी नही हैं जबकि 
खोने वाला हृदय, देनेवाला हृदय और बाटनेवाला हृदय ही प्रेम करते वाला 
हृदय है। 
यह जा मागन वाला हृदय है, यही प्रंम न करने वाला हुदय है। 
| हम संब चौबीस घटें मे माग रहे हैं।और जब सभी लोग माग रहे हैंतो 
' जिन्दगी अगर घृणा से भर जाये, हिंसा से भर जाये तो आह्चर्ग क्या ? 
और अगर ईश्वर की हत्या हो जाय, तो आउच्रये कंसा? इसमे कौन सी 
भाइचय की बात है? भागने वाला हृदय घाभिक हृदय नहीं है। बांटने 
वाला, देने वाला जरूरी नहीं है कि अपना कपड़ा बाट दें और घन बाट दें । 
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यहू सवाल नही है। हृदय के बांटने वाले भाव को चौबीस घंटे मौके हैं, 
चौबीस घटे जुनौतिया हैं सब तरह से, सब तरफ से। मौका है कि प्रेम आपके 
दिल में जगे और फंले। लेकिन इस प्रेम के लिये खोना पड़ेगा खुद को, देना । 
पड़ेगा खुद को | खुद को खोये बिना कोई रास्ता नहीं है। और खोने के दो 
रास्ते हैं। या तो नशा कर और अपने को खो दे जसे कि सब लोग खोते हैं 
। दराब पीते हैं और खुद को खो देते हैं । राम राम जपते हैं और इतनी देर 
जपते हैं कि दिमाग ऊब जाता है और नींद आ जाती है और खो जाते हैं । 
कोई नाटक देखता है, सगीत सनता है और मूछित हो जाता है, खो जाता है । 
अपने को भुला देने के लिये, अपने को विस्तुत करने के लिये बहुत से रास्ते 
है। एक तो यह खोला है। यह खोना हम सारे लोग जानते ही हैं। लेकिन 
यह खोना नहीं है, यह सोना है। यह मूछित होना है । 

एक और खोना है प्रेम मे । प्रेम मे जो खोता है उसे आत्मा का स्मरण 
हो जाता है और नशे में जो खोता है उसे जो स्मरण है, वह भी भूल 
जाता है। प्रेम में कंसे खोये ? क्‍या करें ? एक बात अगर र्याल में आ जाये 
तो प्रम आप से बहेगा । और आप खो सगे । वह बाल यह है स्वयं को एक 
इकाई की तरह समझ लेना भूल है। आप पंद। हुए हैं। आपको पता है 
कसे और कहा से ” आप मर जायेंगे । पता है कहा और क्यो ? आप जीवित 
हैं। पता है कसी ” आपकी स्वास चल रही है। पता है कौन चला रहा है ? 
क्यो चल रही है ” लोग कहते हैं कि में स्वास ले रहा हु | कभी आपने 
सोच है कि इससे ज्यादा झूठ और कोई बात हो सकती है कि आप कहें कि 
में स्वास ले रहा हु ” अगर आप स्वास ले रहे हैं, तो फिर दुनिया भें कोई 
आप को मार ही नही सकेगा । वह मारे, आप स्वास लेते चले जाये । फिर 
बया होगा ? फिर तो मत्यू कमी न आ सकेगी । क्योकि आप स्वास लेते चले 
जायेंगे । मृत्यु क्या करेगी ? लेकिन हम सब जानते हैं कि मृत्यु क्या करेगी २ 
स्वास हम लेते नहीं हैं, स्वास चल रही है। और कहते हम यह हैं कि स्वास 
में ले रहा हू । जिन्दगी भर हम कहते हैं कि मेरा जन्म । झूठ है यह बात । मेरा 
जन्म क्‍या हो रहा है, में कहा हु ” उसी जन्म में कहते हैं मेरी स्वास मेरा 
जीवन । 

इस “में” में व्यर्थ ही जुडते चले जाते हैं जो कि कहीं भी सच्चा नही 
है, और जो कि है भी नहीं । इसको जोडते जोड़ते हम मन में कल्पित कर 
लेते हैं फिर ऐसा लगता है कि 'मं हु। और यह 'में हु मांगने लगता हैं 
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क्योकि वह बिना मागे जी नहीं सकता है। इकट्ठा करने लगता है धन, ज्ञान, 
त्याग और पूछने लगता है कि में मीक्ष कंसे जाऊ ? स्वर्ग कैसे जाऊ ? परमात्मा 
को कैसे पाऊ ” वह सब 'मं' की वजह से है। में आपसे यह नहीं कह 
रहा हु कि आप अहकार छोडने की कोशिदहा करे । और यदि आपने कोशिश 
की तो कभी नहीं छोड पायेंगे, क्योकि छोडने की कोशिश कौन करेगा ? वही 
'मै” । और हो सकता है कि एक दिन वह यह घोषणा कर दे कि 'मं' अब 
बिल्कुल अहकारी नही हू। 'मे' तो अब बिल्कुल विनम्र हो गया हु, अहंकार 
तो मुझ में है ही नहीं । तो छोडने की कोशिक्ष से वह नहीं जायेगा। 
जिस दिन जीवन को उसकी समग्रता में देखेंगे उसी दिन उस सम्यक दर्शन 
के प्रकाश में वह नहीं पाया जायगा। जिस दिन दिखेगा, जन्म अज्ञात है, 
यात्रा अज्ञात है, मृत्यु अज्ञात है, उसी दिन वह विसर्जित हो जायेगा । 

फिर उसे छोडना नहीं पडंगा, वह विलीन हो जायेगा, वह पाया नही 
जायेगा । एक हसी आयेगी और लगेगा कि में तो था ही नही और जिस दिन यह 
दिखाई पड़गा कि में नहीं है उसी दिन दिखाई पढुगा वह जो है'। उसका 
नाम ही परमात्मा हे और उसी दिन वह बहने लगेगा जिसेका नाम प्रेम हैं। 
उसी दिन सारे हृदय के द्वारों से एक प्रेम की गगा चारों तरफ बहने लगेगी । 
एक प्रकाश, एक आनन्द, एक घिरक और एक सगीत स्वय में पंदा हो जायेगा। 
उस पुलक और संगीत का नाम धम हे । उस पुलक, संगीत, प्रेम और आलोक 
में जो जाना चाहता है उसी का नाम परमात्मा है । 

पत्थरों का परमात्मा मर गया ह और अगर हम प्रम के परमात्मा 

को जन्म नही दे सके तो फिर मनृष्य ज्वति को बिना परमात्मा के रहना 
होगा ओर सोच सकते है कि बिना परमात्मा के मनुष्य जाति का वया 
होगा ” जीवन में जो भी पाने जंसा है वह प्रम है । क्या ? क्योकि प्रेम ०रमात्मा 
की सुगन्ध है और जो प्रेम को पा लेता है, वह धीरे-धीरे सुगन्ध के मूल स्रोत को 
पा लेता हे | वह परमात्मा किसी का भी नहीं है और सब का है। ,ह परमात्मा 
किसी मन्दिर और मस्जिद में कंद नहीं है और वह परमात्मा किसी मूर्ति मे 
आबद्ध नही है। वह सब तरफ फंला है। उसे देखने वाली प्रम की आखे 
चाहिए । अन्धे शास्त्रो को पढते रहेगे उससे कुछ नहीं होगा और प्रेम की आख 
वाले आंख खोल कर देख ले तो सब आनन्द हो जाता है। 

ये दो सूत्र मेने कहे--ज्ञान के तट से जजीर तोड ले और प्रेम के आकाश 
की यात्रा मे पल खोल दे । पाल खोल दे । प्रेम की हवाए आपको ले 
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जायगी, लेकिन ये दोनो बाते तभी हो सकती है जब इन दोनों के बीच एक 
मध्य बिन्दु हो, वह मेने आप से अन्त में कहा। वह आपका अहकार है। अहकार 
छोड़े तो ही ज्ञान से छुटकारा हो सकता है और अहकार जाये तो ही प्रण के 
और परमात्मा के द्वार खुल सकते है । अहकार बिल्कल भी नहीं है। उसको 
बिदा करना है जो है ही नहीं। उससे हाथ जोडना है जो है ही नही । ताकि 
उसे पाया जा सके 'जो है', सदा से है, सदा रहेगा, अभी है, यही है। 


./ 


ऋहकार 


एक पूर्णिमा की रात में एक छोटे से गांव में, एक बडी अद्भुत घटना 
धट गई। कुछ जवान लड़कों ने शराबखाने में जाकर दधाराब पी ली 
और जब वे शराब के नशे में मदमस्त हो गये और शराबगह से बाहर 
निकले तो चाद की बरसती हुई चादनी में यह रूयाल भा गया कि नदी पर 
जांए और नौका विहार करे। रात बडी' सुन्दर थी और नशे से भरी हुई थी। 
बे गीत गाते हुए नदी के किनारे पहुच गये । नाव वहा बची थी । मछवये नाव 
बाधकर घर जा चुके थे । रात आघी हो गयी थी । वे एक नाव में सवार हो 
गये। उन्होंने पतवार उठा ली औ” नाव खेना शुरू कर दिया। फिर वे रात देर 
तक नाव खेते रहे । सुबह होने के करीब आ गयी । सुबह की ठण्डी हवाओं ने 

उन्हें सचेत किया । उनका नशा कुछ कम हुआ और उन्होने सोचा कि हम 

न मालूम कितनी दूर निकल आये हैं । आधी रात से हम नाव चला रहे हैं, न 
मालूम किनारे और गाव से कितने दूर आ गये हैं। उनमे से एक ने सोचा 
कि उचित है कि तीचे उतर कर देख लें कि हम किस दिशा में आ गये हैं। 
लेकिन नशे में जो चलते है उन्हें दिशा का कोई भी पता नहीं होता है कि 
हम कहा पहुच गये हैं और किस जगह हैं। उन्होंने सोचा जब तक हम इसे न 
समझ लें तव तक हम वापस भी कंसे लौटेंग। और फिर सुबह होने के करीब 
है, गाव के लोग चिन्तित हो जायगे । 

एक युवक नीये उतरा और नीचे उतरकर जोर से हसने लगा दूसरे 
युवक ने पूछा, हसते क्‍यों हो ? बात क्या है ? उसने कहा, 'तुम भी नीच उतर 
आओ और सुम भी हसो ।' वे सारे लोग नीच उतरे और हंसने लगे । 

आप पूछेंगे बात कया थी ? अगर आप भी उस नाव में होते और नीचे 
उतरते तो आप भी हसते | बात ही कुछ एसी थी। ये वही के बही खडे थे, 
नाव कहीं भी नहीं गयी थी । असल में वे नाव की जजीर जोलना भूल गये थे | 
नाव की जजीर किनारे से बधी थी। उन्होंने बहुत पतथार चलावों थी और यहुत 
श्रम किया था लेकिन सारा श्रम व्यय हो गया था क्योंकि किनारे से तथी हुईं 
नादें कोई यात्रा नहीं करतीं । 

मनुष्य की आत्मा की नाव भी किसी- खू टी से संथी है। और इसीलिए 
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उसकी आत्मा की नाव कभी परमात्मा तक नहीं पहुब पाती है । वे वही गे 
रह जाते है जहा से यात्रा शुरू होती है । श्रम थे बहुत कर ते है, पतवार डे बहुत 
चलाते हैं, समय वे बहुत लगाते है लेकिन नाव कही पहुचतों नहीं है। और 
भादमी उस खू टी से बधा हुआ एक कोल्ट के वैल की तरह चवकर लगाता है। 
एक ही जगह पर घूमता है। घूमते घूमते नप्ट और समाप्त हो जाता है। सारा 
जीवन इन्ही चक्‍करो में व्यर्थ चला जाता है । 

एक गाव में में गया था। एक बेल कोल्ह चलाने का जीवन भर कास 
करता रहा। फिर वह बूढ़ा हो गया और बल के मालिक ने उसे काम के योग्य 
न समझ कर छोड दिया । अब वह खुला ही घूमता रहता था । लेकिन में बढ़ा 
हैरान हुआ । वह गोल जकक्‍्करों में ही घमता था। खेन में उसे छोड़ देते तो 
वह गोल चक्‍कर लगाता था। जीवन भर की उसकी आदत री। आज कोई 
बीच में खूटी भी नहीं थी । आज किसी कोल्ड में भी वह नहीं जता था। 
प्रकिन जीवन भर गोल चक्‍करो में जो घमा है वह गोल चक्‍करों में घ॒मने की 
आदत के कारण फिर भी गाल गोल ही घूमता था। गाव के लोगो ने उस बल 
का समझाने की बहुत कोशिश की, कि इस तरह मत घूमों, लेकिन बल कही 
किसी की सुनते है ? बल तो दूर, आदमी ही नही सुनते तो बल कसे सुनेंगे ? 
उस गांव के लोग कैसे नासमझ थे, उस बेल को समझाते 4 कि सीधे चलो, 
गोल गोल घूमने की कोई भी जरूरत नहीं है क्योकि जो गोल गोल घूमता है 
बह कही भी नहीं पहुचता है। जिसे पहुचना हो, उसे सीधे जाना होता है, 
गोल नहीं घृमना होता है । मुझे हसी आधी थी उन गाव के लोगो पर । में भी 
उस गाव के लागो को समझाने गया था । गाव के एक बूढ़े आदमी ने कहा कि 
तुम हम पर हसते हो कि हम बलो को समझाते है और हम तुम पर हसते हैं 
कि तुम आदमी को समझाते हो । न बल सुनते हैं, न आदमी सुनता है और बंल 
तो सुन भी सकते है कभी क्योकि बेल सीधे और सरल है। आदमी तो बहुत 
तिरछा है, वह नहीं सुन सकता है। 

लेकिन फिर भी चाहे यह गलती ही सही नासमझी ही सही, आदमी 
को समझाना ही पड़ेगा । वह सुने या ने सुने उसे कहना ही पड़ेगा । क्‍या कहता 
है उसे ” उस खू टी के बाबत उसे कहना है जिससे बधा हुआ वह एक कोल्ड 
का बेल बन जाता है, एक अमृतमयी आत्मा नहीं। वह एक बधा हुआ पशु 
बन जाता है। शायद आपको पता न हो कि पशु शब्द का अर्थ क्‍या होता है? 
पञ्ष॒ गब्द का अर्थ ही होता है जो पाश से बधा हो । बे हुए होने को ही पशु 
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कहते हैं। पशु का अथे है जो पाश में बधा है, किसी जजीर में बधा है, 
किसी कील से ठुका है। जो बधा है वही पशु है | हम सारे लोग ही बच हैं। 
हमारे भीतर मनुष्य का भी जन्म नहीं हो पाता, परमात्मा तो बहुत दूर की 
मजिल है। अभी तो आदमी भी होता बहुत कठिन है। 

डायोजिनीज का नाम सुना होगा, जरूर सुना होगा। और यह भी हो 
सकता है कि बह कही न कही आपको मिल गया हो। सुनते हैं दो हजार साल 
पहले वह पंदा हुआ था और दिन की भरी रोशनी मे जलती हुई लालटेन छेकर 
गावों में घमा करता था और हर आदमी के चेहरे के पास लालटेन ले जाकर 
देखता था । लोग चौक जाते थे कि क्‍या बात है ! क्या देखना चाहता है ! और 
दिन की रोशनी में जबकि सूरज आकाश में हो, लालटेन किसरि"ए लिए हए 
है ” दिमाग खराब हो गया है ” वह कहता, “दिमाग मेरा खराब नहीं हुआ 
है । में आदमी की तलाश में ढ़॒ मे हर आदमी के चेहरे को रोशनी में देखने 
की कोशिश करता हु, आदमी है पा नहीं? क्योंकि चेहरे बहत धोखा देते है । 
चेहरो मे एसा मालम होता है कि सब आदमी हैं और भीतर आदमियत का 
कोई निवास नहीं होता है ।' 

आदमी भी होना कठिन है, परमात्मा तो द्वेर की मजिल है । लेकिन 
यह भी आपसे कह, जो आदमी हो जाता है उसके लिए परमात्मा की मरजिल 
भी बहत निकट हो जाती है । कौन सी चीज है जो हमें वा्ष है जिसके कारण 
हम पश हो जाते हैं ? 

एक छोटी मी कहानी से शायद इशारा व्याल में आ सके कि कौन सी 
चीज हमे बाघे हुए है, कौन सी चीज के इर्द गिदे हम जीवन भर घ्मते हैं और 
नष्ट हो जाते हैं। कुछ एस" चोज है जिसके पीछे हम पागल की तरह चक्‍कर 
लगाते हैं और व्यथ नष्ट हो जाते हैं । 

एक जगल के पास एक छोटा सा गाव था | और एक दिन सुबह एक 
सम्राट शिकार खेलने में भटक गया और उस गाव में आया । रात भर का 
थका ्ञादा था और उसे भख लगी थी । वह गाव के पहले ही झोपडें पर रुका 
और उस झोपड के बूढ़े ्ञादमी को कहा, “क्या मुझे दो अण्डें उपलब्ध हो सकते 
हैं? थोड़ी चाय मिल सकती है ?” उस बूढ़े क्षादमी ने कहा जरूर, स्वागत 
है आपका | आइये वह सम्राट बंठ गया उस झोपड़े मे । उसे चाय और दो 
अण्हे दिये गये। नाइता कर लेने के बाद उसने पुछा कि इन अण्डो के दाम 
कितने हुए । उस बढ़े आदमी ने कहा, ज्यादा नहीं, केवल १०० रु०। सम्राट 
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सो हैरान हो गया । उसने बहुत मह॒गी चीजें खरीदी थीं, लेकिन कभी सोचा 
भी नहीं था कि दो अडो के दाम भी १०० रु, हो सकते हैं। उस सज्जाट ने 
उस बढ़े आदमी को पृछा, 'क्या इतना कठिन है अण्डे का मिलना यहा ?” वह 
बूढा आदमी बोला, 'नही । अण्डे तो बहुत मुश्किल नही हैं, बहुत होते हैं, लेकिन 
[राजा मिलना बहुत मुद्िकल है। राजा कभी-कभी मिलते हैं।” उस सम्राट ने 
१०० रु निकाल कर उस बढ़े को दे दिये और अपने घोड़े पर सवार होकर 
चला गया। 


उस बूढ़े की औरत ने कहा, “कसा जादू किया तुमने कि दो अण्डे 
के सौ रुपये वसूल कर लिये | कया तरकीब थी तुम्हारी ?” उस बढ़े ने कहा 
'में आदमी की कमजोरी जानता है । जिसके आस-पास आदमी जीवन भर 
ला है वह खूटी मझे पता है । और खूटीको छूदो और आदमी एकदम 
घूमना शुरू हो जाता है। मंने वह खूटी छू दी और राजा एकदम घूमने 
लगा ।' उसकी औरत ने कहा, 'म॑ समझी नहीं । कौन सी खूटी? कंसा 
घूमना ?' उस बूढ़े ने कहा तुझे में एक और घटना बताता हू अपनी जिन्दगी 
की | शायद उससे तुझे समझ में आ जाये। 
जब में जवान था तो में एक राजधानी में गया | मेने वहा एक सस्ती 
सी पगडी खरीदी जिसके दाम तीन चार रुपये थे | छेकिन पगंडी बड़ी रगीन 
और चमकदार थी । ज॑सी कि सस्ती चीजें हमेशा रगीन और चमकदार होती 
हैं। जहा बहुत रगीनी हो और बहुत चमक हो, समझ लेना भीतर सस्ती चीज 
होती ही चाहिए। सस्ती थी लेकिन तब भी बहुत चमकदार थी, बहुत रगीन 
थी । में उस पगडी को पहनकर सम्राट के दरबार में पहुच गया। सम्राट की 
। आख एकदम से उस पगडी पर पड़ी | क्योकि दुनिया में ऐसे लोग बहुत कम 
! है जो कपडे के अलावा कुछ और देखते हो । आदमी को कौन देखता है ? 
, आत्मा को कौन देखता है ? पगड़िया भर दिखाई पड़ती हैं । उस सम्राट की 
नजर एकदम पगडी पर आ गई और उसने कहा, 'कितने में खरीदी है? बडी 
सुन्दर, रगीन है।' मेने उस सम्राट से कहा 'पुछते हैं कितने में खरीदी है ? 
पांच हजार हपये खर्च किये हैं इस पगड़ी के लिए ।' सम्राट तो एकदम हैरान 
ही गया लेकिन इससे पहले कि सम्राट कुछ कहता, वजीर ने उसके सिहासन के 
पास भुक कर सम्राट के कान में कुछ कहा। उसने सम्राट के कास में कहा कि 
सावधान ! आदमी घोखेबाज मालूम होता हैं। दो जार पाच रुपये की पगड़ी 
के पाच हजार दाम बता रहा है। बेइमान है। जूटने के इरादे है । 
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उस बूढ़े ने अपनी पत्नी को कहा, में फौरन समझ गया कि वजीर 
क्या कह रहा है। जो लोग किसी को लूटते रहते हैं वे दुसरे लूटने वाले से 
बड़े सचेत हो जाते हैं । लेकिन में भी हारने को राजी नहीं था। में वापस 
लौटने लगा । मेने उस सम्राट को कहा कि में जाऊ ? क्योकि मेंने जिस आदमी 
से यह पगड़ी खरीदी है उसने मुझे यह वचन दिया है कि इस पृथ्वी पर एक 
ऐसा सम्राद भी है जो इस पगड़ी के पचास हजार भी दे सकता है। में उसी 
सम्राट की खोज में निकला हुआ हू । तो में जाऊ ? आप वह सम्राट नहीं 
हैं। यह राजधानी वह राजधानी नहीं है। यह दरबार वह दरबार नहीं है जहाँ 
यह पगड़ी लिक सकेगी । लेकिन कही बिकेगी, में जाता हू । 

उस सज्नाट ने कहा, 'पगडी रख दो और पचास हजार रुपये ले लो ।' 
बजीर बहुत हैरान हो गया । जब में पचास हजार रुपये लेकर लौटने लगा, 
दरबाज पर बजीर मुझे मिला और कहा हद कर दी। हम भी बहुत कुशल 
हैं लूटने में लेकिन यह तो जादू हो गया । मामला क्‍या है ? तो मंने वजीर के 
कान में कहा कि तुम्हें पता होगा कि पगड़ियो के दाम कितने होते हैं, लेकित॥ 
मुझे आदमियों की कमजोरियों का पता है। मुझे उस खू टी का पता है जिसको 
छू दो और आदमी एकदम घूमने लगता है। 


पता नहीं वहु बृढी समझ पाई अपने पति की यह बात या नहीं । 
लेकिन आप समझ गये होगे | आप पहचान गये होगे कि आदमी किस खु टी 
से बधा है। अहकार के अतिरिक्त आदमी के जीवन में और कोई खू टी नहीं है। 
ओर जो अहुकार से बधा है वह और हजार तरह से बघ जाएगा। और 
जो अहकार से मुक्त हो जाता है वह और सब भाति भी मुक्त हो जाता है। 
एक ही स्वतत्रता है जीवन में, एक ही मुक्ति है, एक ही मोक्ष है और एक 
ही द्वार है प्रभु का और वह है अहकार की खू टी से मुक्त हो जाता। एक 
ही घमं है, एक ही प्रार्थना है, एक ही पूजा है और वह है अहकार से मत हो 
जाना | एक ही मदिर है, एक ही मस्जिद है, एक ही शिवालय है। जिस हृदय 
में अहकार नहीं वही मदिर है, वही मस्जिद है, वही शिवालय है। 

जीवन को देखने की दो ही दृष्टिया हैं और जीवन को जीने के दो ही 
ढंग हैं। या तो अहकार के इदंगिदे जियो या निरहकार के । जो अहकार से 
बधा है वह पृथ्वी से बधा रह जाता है। और निरहकार में जो उठते हैं 
आकाश उनका हो जाता है । आकाश की स्वतत्रता उनकी हो जाती है। 
जीवन में विराट तक पहुचने का मार्ग खुल जाता है। क्‍यों ? क्योकि जो क्षुद्र से 
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मुक्त होता है वह विराट से सयक्त हो जाता है। यह तो गणित की तरह सीधा 
मा नियम है। पह तो एक सार्वभौस (ए77६6८४5७) ) नियम है। जो क्षुद्र से 
बधघा है वह विराट से वचित हो जाएगा। और जा क्षद्वर से मकक्‍त हो जाता 
है बह विराट में प्रविष्ट हो जाता है । 

एक पानी की बृ द थी। वह समद्र होता चाहती थी | बह बू द मुझसे 
पुछने लगी, में समुद्र केसे हो जाऊगी ? मंने उस बू द को कहा, बडी छोटी 
और एक ही तरकीब है । बृद अगर ब्‌ द होने से राजी है अगर बूद,बट 
है। बनी रहने में सुखी है तो समुद्र से मिलन का कोई रास्ता नहीं है। लेकिल 
अगर तू ब्‌ द की भाति मिटने को राजी हो जा तो मिटते ही सागर हो जायेगी 
उस ब द ने मरी बात मान लो । वह सागर में कद गई । उसन खो दिया आपने 
को । उसने अपने अहकार को घो डाला | बहे सागर से एक हो गई लेकिन 
उसने कुछ खोया नहीं । उस ब द ने खोया व्‌ द हाना और वह हो गई सागर । 
ट्से कोई खोना कहेगा ” इसे कोई मिटना कहेगा ” अगर यही मिटला * ता 
फिर पाना और क्‍या हो सकता है ” 

हम अहकार की खू टी मे बे हुए ह भीर परमात्मा के सागर को खाजन 
निकाल पड़ है। हम अहकार की छोटी क्षद्र बिन्दु बने हुए है और विराट के 
असीम के साथ एक होने की क्रामना ने हमें पीडित कर रखा है । हम भी इनये 
किनारे से बे ए है और सागर की यात्रा, अज्ञात सागर की यात्रा को हमने 
स्वीकार कर लिया है । इन्हीं दानों के बीच खिच खिच कर आधट्मी नप्ट हा 
जाता है । वह अहकार को भी बचा लेना चहता हें और प्रभ को भी पा लेना 
वाहता है। कबीर कहते थे “उसकी गली वहुत सकरी है, बहा दो नहीं सभा 
सकगे । या ता वही हो सकता है या फिर हम हो सकते है | 

हमारा सारा जीवन अहकार को परिपुष्ट करने में व्यतीत होता हे, 
विसजित करने में नही । हम उसे मजबूत करते हैं जो हमारी पीडा हैं। हम उसी 
धाव को गहरा करते हैं जो हमारा दुख है । हम उसी बीमारी को पानी सी चते 
है जो आ्राण लिये लेती है। अहकार को सीचने के सिवाय हम जीवन भर और 
करत॑ ही क्या है ? किसलिए उठाते हैं यह मकान अ+काश को छ लेने वाले * 
आदमी के रहने के लिए ? झूठी है यह बात । जहकार का निवास बनाने के 
लिए, आदमी के रहने के लिए छोट झोपड़े भी काफी हैं लेकिन अहकार के 
लिए बड़े से बड़े मकान भी छोटे हैं। अहकार उठाता है बड़े मकानों को कि 
माकाश छ ले । किसलिए विजेय यात्राएं वलती हैं? किसलिए सिकनन्‍्दर, 
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नेपोलियन और चगेज पंदा होते हैं ? जीने से चंगे जे का, सिकन्द र का, नेपोलियन 
का क्‍या वास्ता ? लेकित नहीं, अहकार की यात्राएं बडी दूर ले जाती हैं 
आदमी को । 

सिकन्दर जिस दिन मरने को था बहुत उदास था । किसी ने पूछा कि 
तुम इतने उदास क्यो हो ” सिकन्दर ने कहा कि में इसलिए उदास हु कि सारी 
दुनिया को मेने करीब करीब जीत लिया। अब बड़ी कठिनाई में में पड़ गया 
हूं । दूसरी कोई दुनिया ही नहीं है जिसको में आगे ज्ञीतू और अब मरे भीतर 
बडा खालीपन मालूम होता है। क्योकि जब तक में जीतता न रह तब तक 
मुझे कोई चेन नहीं और दुनिया समाप्त होने के करीब आ गई है । दूसरी कोई 
दुनिया नहीं है। में क्या जीतू ” 

अहकार दुनिया को जौोत ले तो फिर दूसरी दुनिय्रा को जीतने की 
आकाक्षा शुरू हो जाती हैं। 

अमरीका का एक बहुत वडा करोडपति कारनेगी मरणशैया पर पडा 
था। एक मित्र ने उससे पुछा कितनो सम्पत्ति तुमने जीवन में इकट्ठी की है ? 
उसने कहा--ज्यादा नहीं, केवल दस अरब। मित्र ने कहा--दस अरब | और 
कहते हो ज्यादा नहीं ! कारनेगी ने कहा, मेरे इरादे सौ अरब इकट्ठा करने के 
थे, लेकिन बृढापा निकट आ गया, योजना अध्री रही जाती है। 

क्या आप सोचते हैं कि कारनेगी सौ अरब इकट्ठा कर लेता तो कोई 
फर्क पड जाता ? जरा भी फर्क नहीं पड़ने वाला था । आदमी को हम भली- 
भाति जानते हैं। फर्क जगा भी नहीं पड सकता था । का रनेगी के पास सौ 
अरब इकट्ठ हो जाते तो कारनेगी के इरादे हजार अरब पर पहुच जाते। 
आदमी का इरादा उसके आगे चलता है। आदमी की वासना उसके आगे 
चलती है। आदमी हमंशा पीछे रह जाता है। मजिल जिसको वह छना चाहता 
है और आगे हट जाती है । अहकार दौडता है और दोडता है, लेकिन कही 
भी पहुचता नहीं है । 

एक छोटी सी बच्चों की कथा है। अलाइस नाम की एक लडकी स्वर्ग 
मे पहुच गईं, परियो के देश भे। पृथ्वी से स्वर्ग तक पहुचते पहुचते बहुत थक गई 
थी। स्वर्ग में पहुचते ही, परियों के देश में पहुचते ही उसे दिखाई पडा कि दुर 
एक आम की घनी छाया के नीचे परियो की रानी खडी है और उसके पास 
फलो के और मिठाइयों के थाल सजे है और वह रानी उस भूखी अलाइस को 
बला रही है कि आ जाओ । वह दिखाई पड रही है। उसकी आवाज सना 
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पड़ती है कि अलाइस आ जा । अलाइस दौइ़ना शुरू कर देती है । संबह है, 
सूरज निकल रहा है । फिर दोपहर हो जाती है । स्ुरण ऊपर आ गया है और 
अलाइस दौडी चली जा रही है। अब वह थक गई है। उसने खडी होकर 
चिल्लाकर पूछा कि कंसी दुनिया है तुम्हारी ! सुबह से में दोड रही हू लेकिन 
मेरे और तुम्हारे बीच का फासला पुरा नहीं होता | तुम उतनी ही दूर मालूम 
पडती हो रानी ! रानी ने चिल्लाकर कहा, घबरा मत, दौडती भा | जो दौडते 
हैं वे पहुच जाते हैं। खडी होकर समय मत खो। थोडी देर में सूरज ढल 
जाएग। और साझ आ जाएगी । दोड, जल्दी आ | 

अलाइस और तेजी से दौडने लगी । सूरज जंसे जसे' नीचे उतरने लगा 
अलाइस और तेज दौोड रही है, और तेज दौड रही है । लेकिन न मालूम 
कसी पागल दुनिया है। रानी उतनी ही दूर, रानी और उसके बीच का फासला 
कम नही होता है। फिर वह थक कर चकनाचर होकर गिर पडती है और 
चिललाती है कि मामला क्या है ? ये कंसे रास्ते हैं परियो के देश के कि में 
सुबह से दौड रही हू, सूरज डूबने के करीब आ गया और म॑ अब तक तुम्हारे 
पास पहुच वही पाई। तुम उतनी ही दुर खडो हो जितनी सुबह थी ? वह रानी 
खूब हसने लगी । उसने कहा पागल ! परियो के देश भें ही रास्ते एसे नही है, 
आदमियो के देश में भी रास्ते ऐसे ही हैं। लोग दौढते हैं, लेकित पहुचते कभी 
भी नहीं। फासला उतना ही बना रहता है। 


जन्म के साथ आदमी जहा होता है मरने के साथ भी अपने को वही 
पाता है। कोई फासला पुरा नही होता, कोई यात्रा पुरी नही होती । जिस अह- 
कार को हम भरने चले हैं वह एकदम झूठी इकाई (79]8८ या) है। 
वह होती तो भर भी जाती | वह होती तो हम उसे पूरा भी कर लेते । वह 
होती तो हम उसकी पूति का कोई न कोई रास्ता खोज लेते । लेकिन अहकार 
है झूठी इकाई । आदमी के भीतर अहकार से ज्यादा बडा असत्य बही हैं। वह 
है ही नहीं। 'मं' जंसी कोई भी चीज शब्दों के अतिरिवत और कही भी नहीं 
है । और जिस दिन शब्दों को छोडकर भीतर झाकेगें तो वहा किसी 'में” को नही' 
पायेगे । कभी किसी ने नहीं पाया है । 

'में' एक शब्द मात्र है, 'मे' एक सज्ञा मात्र है,एक काम चलाऊ दाब्द 
है। हमारे सभी शब्द काम चलाऊ हैं। एक आदमी का नाम हम रख लेते 
हैं। दूसरे लोगो के पुकारने के लिए नाम रख लेते हैं ताकि दूसरे लोग पुकारें तो 
पता चले कि किसको पुकार रहे हैं। दूसरे को पुकारने के लिए हीत। है नाम 
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और खुद को पुकारने के लिए होती है 'म॑' की इकाई, अन्यथा हम क्या पुकारें 
अपने आपको ? कहते हैं 'म' ! यह शब्द काम दे देता है जीवन में । लेकिन 
यह शब्द बड़ा झूठा है । इसके पीछे कोई भी संत्य नहीं है, यह बिल्कुल छाया 
है । इसके पीछे कोई भी. वस्तु नहीं, कोई भी पदार्थ नहीं | यह बिल्कुल झूठी 
छाया है और इस छाया को हम घेरने में, दौडने में लग. रहते हैं, छाया को ही 
पकड़ने में लगने रहते हैं । 

एक सन्‍्यासी एक धर के सामने से निकल रहा था एक छोडा सा 
बच्चा घुटने टेक कर चलता था। सुबह थी और धूप निकली थी और उस 
बच्चे की छाया आगे पड रही थी। बह बच्चा छाया में अपने सिर को 
पकड़ने के लिये हाथ ले जाता है, लेकिन जब तक उसका हाथ पहुचता है 
छाया आगे बढ जाती है। बच्चा थक गया और रोने लगा। उसकी मा 
उसे समझाने लगी कि पागल यह छाया है, छाया पकड़ी नहीं जाती । लेकिन 
बच्च कब समझ्न सकते हैं कि गया छाया है और क्‍या सत्य है ? जो समझे 
लेता है कि कया छाया है और क्‍या सत्य, वह बच्चा नहीं रह जाता ! 
वह प्रौढ़ होता है। बच्चे कभी नहीं समझते कि छाया क्‍या है, सपने 
क्‍या है, झूठ क्‍या है ! 

वजह बच्चा रोने लगा । कहा कि मुझे तो पकडना है इस छाया के 
सिर को ! वह सन्‍्यासी भीख मागने आया था । उसने उसकी मा को कहा, में 
पकड़ा देता ह । वह बच्चे के पास गया । उस रोते हुए बच्चे की आंखों से 
आसू टपक रहे थे। सभी बच्चों की आँखों से आसू ठपकते हैं। जिन्दगी 
भर दौड़ते है और पकड़ नहीं पाते । पकड़ने की योजना ही झूठी हैं । बूढे 
भी रातै है और बच्चे भी रोते है। वह बच्चा भी रो रहा. था तो कोई ना- 
समझी तो मही कर रहा था। उस सन्यासी ने उसके पास जाकर कहा, बंदे रो 
मत । बया करना है तुझे ” छाया पकडनी है न? उस सनन्‍्यासी ने कहा, जीवन- भर 
भ्षो कोशिश करके थक्र जायेगा, परेशान हो जायेगा । छाया को पकडन का यह 
रास्ता नही है। उस सन्‍्यासी ने उस बच्चे का हाथ पकड़ा और उसके सिर पर 
हाथ रख दिया । इधर हाथ सिर पर गया, उधर छाया के ऊपर भी सिर पर हाथ 
गया । सन्‍्यासी ने कहा, देख, पकड ली तू ने छाया। छाया कोई सीधा पकडेगा 
तो नहीं पकड सकेगा । लेकिन अपने को पकूड लेगा तो छाया पकड़ में आ 
जाती है। 

जो अहकार को पकडने के लिये दौड़ता है वह अहकार को कभी नही 
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पकड़ पाता । अहकार मात्र छाया हे । लेकिन जा आत्मा को पकड लेता है, 
अहकार उसकी पकड़ में आ जाता है । वह तो छाया है । उसका कोई मूह्प 
नहीं। केवल वे ही लोग तृप्ति को, केवल वे ही लोग आप्तकामता को उपलब्ध 
होते हैं जो आत्मा को उपलब्ध होते है। आत्मा और अहकार के बीच 
चनाव है। आत्मा और अहकार के बीच सारा विकल्‍प है, आत्मा और अह 
कार के बीच जीवन की सारी व्यथा, सारी पीडा है। जो अहकार की तरफ 
जाते हैं वे भटक जाते हैं । वे गलत खू टी के आस पास जीवन को घ्माते है। 
ऊकिन जो अहकार से पीछे हटते है और उसकी तरफ जाते हैं जो मूल है, 
जो भीतर हे, जो मे हु वस्तुत , जो मेरी आत्यतिक सत्ता है, उसे उपलब्ध हो जात 
हैं और उनके लिये छायाए देखने का नहीं रह जाती | दुनिया में दो ही तरह 
की यात्राए है--अहकार को भरने की यात्रा है और आत्मा को उपलब्ध 
कऋ*ने की यात्रा है। लेकिन अहकार से जो बध जाते है वे आत्मा से वचित 
रह जाते है। 

यह अहकार क्या हम छोडने की कोशिश कर ? नहीं, अगर छोडने की 
काशिश की तो अहकार से कभी मुक्त नहीं हो सकंगे। छाया न तो पकड़ा 
जा सकती है और न छोडी जा सकती हे । जो चीज छाड़ी जा सकती ह 
वह पकडी भी जा सकती है। अहकार न पकडा जा सकता है, न छोडा जा सकता 
है। इसलिए पकडने वाले तो भूल में पडते ही हैं। छोडने वाले ओर भी भूल में 
पड जाते हैं। अहक़रार के रास्ते बड़ सुक्ष्म हैं। छाया बडी सूक्ष्म है, पकड़ में नहीं 
आती ओर छोडने में भी नहीं आती । जो लोग सोचते है कि अहकार छोड 
देंगे वे और भी बडी भूल में पड जाते है। आज तक किसी ने अहकार का 
छोडा नही है। वर्योकि अहकार पकड़ा भी नहीं जा सकता और छोडा भी 
नहीं जा सकता। ता फिर हम क्‍या करे । 

अहकार जाना जा सकता है अहकार पहचाना जा सकता है, अहकार 
की प्रत्यभिज्ञा (7२८८०४४7७०० ) हो सकती है, अहकार का बोध हो सकता है 
अहकार के प्रति जागरूक हो सकते हैं। और जो आदमी अहकार के प्रति 
जागरूक हो जाता है उसका अहकार विसर्जित हो जाता है। मनृष्य की 
निद्रा में अहकार है, मनृष्य के जागरण में नहीं। ज॑से ही कोई जाग कर देखने 
की कोशिश करता है, कहा है अहकार, बसे ही अधकार हटने लगता है । 

एक गाव में एक घर था। उस घर में बड़ा अधकार था और कोई 
ठेजार साल से अन्धेरा था। उस गाव के लोग उस घर में नहीं जाते थे । 
में उस गाव में गया । मेने कहा, इस घर को ऐसा ही क्‍यों छोड रखा है ? 
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गाव वालों ने कहा, इस घर में हजारों साल से अन्धेरा है। मेने कहा, 
अस्घेरे की कोई ताकत होती है? दिया जनाओ और भीतर पहुच जाओ । 
उन्होंने कहा-- दिया जलाने से क्या होगा ” यह कोई एक रात का अन्चरा 
नही हैं, हजारो साल का अन्धरा है। हजारों साल तक दिये जलाओ तंब 
कहीं खत्म हो सकता है । गणित बिल्कुल ठीक था। बिल्कुल तकंसगत थी 
यह बात | में भी डरा। बात तो ठीक ही थी । हजारों साल से घिरा अधकार 
कहीं एक दिन के दिये जलाने से हर हो सकता है ? फिर भी मेने कहा, एक 
कोशिश तो करके देख ही लें । क्योकि जिन्दगी मे कई बार गणित काम नहीं 
करता और नरक व्यर्थ हो जाता है। जिन्दगी बडी अनूठी है। वह तरकों के 
पास भे चली जाती है और गणित से दूर निकल जाती है। गणित में हमेशा 
दो और दो चार होते है, जिन्दगी में कमी पाच भी हो जाते हैं और तीन भी 
हो जाते है। जिन्दगी गणित नही है। तो चले देख ले । 

वे लोग राजी नही हुए और कहा कि जाने से फायदा क्‍या है ” हमें 
नही पसन्द है यह बात । हमारे बाप-दादा भी यही कहते थे। उन्होंने कहा कि 
दिये मत जलाना । हजारो साल का अन्धरा है। उनके बाप दादों ने भी यही 
कहा था और आप तो बड़े परम्परा के विरोधी मालूम होते है। आप शास्त्रो 
को नहीं मानते । बजुर्गों को नही मानते है । हम नासमश्न हैं ? हमारे गाव में वो 
लिखा हुआ रखा है कि इस घर में दिया मत जलाना। यह हजारों साल का 
पुराना अधरा है, मिट नहीं सकता । फिर भी मेने उन्हें बामुश्किल राजी किया 
के चलो देख नो ले। बहुत से बहुत यही होगा कि हम असफल होगे। 
मुश्किल से वे जाने को राजी हुए। दिया जनते ही वहा तो कोई भी अधेरा 
नहों था । वे बहुत हैरान हुए । उन्होंने कहा, कहा गया अधेरा ! मेने कहा, दिया 
तुम्हारे हाथ में है खोजे कि कहा है अधेरा। अ।र अगर किसी दिन मिल जाय 
तो मुझे खबर कर दे, में फिर तुम्हारे गाव में आ जाऊ । अभी तक उनकी कोई 
खबर नहीं आयी । खोज रहे होगे वे लोग दिये लेकर अधेरे को और कही दिये 
के सामने अधेरा आता है ? कही दिये में अधरा मिलता है? 

अहकार अबकार के समान है। जो अपने भीतर दिये को लेकर जाता 
वह उसे कही भी नहीं पाता । न तो उसे छोडना है न उससे भागना है । 
एक दिया जलाना है और उसे देखना है, उस दिये की रोशनी में ढू ढ़ना है कि 
वह कहा है ” हमें भीतर जागकर देखना है कि कहा है अहकार ? और वह 
वहा नही पाया जाता है । और जहा अहकार नहीं पाया जाता है रहा जा 
मिल जाता है उसी को कोई परमात्मा कहता है, कोई आत्मा कहता है, कोर्ट 
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सत्य कहता है। उसी को कोई सॉन्दर्य कहता हैं उसी को कोई और नाम देता 
है। लेकिन बस नामो के ही भद होते हैं। अहकार जहा नही है वहा वह मिल 
जाता है जो सबके प्राणों का प्राण है, जो प्यारे से प्यारा है। लेकिन हम अहकार 
से बधे हैंऔर उसी के साथ जीते और मरते हैं इसलिए आत्मा की तरफ आख 
नही जा पाती । इसे देखना ज़रूरी है, इसे छोडना जरूरी नहीं है। इससे भागना 
जरूरी नही है, इसे पहचानना जरूरी है । 

अहकार को देखने की प्रक्रिया का नाम ही ध्यान है। कंसे हम देखे 
इसे जो कि हमें घेरे हुए है और पकर्ड हुए है ? क्या है रास्ता ? कोई धडी 
आधी घडी किसी मदिर में बंठ जाने से यह नहीं देखा जा सकता। मदिर 
में बेंठने वालो क। अहकार तो और भी मजबूत हो जाता है क्‍योंकि उन्हें ख्याल 
होता है कि हम धाभिक हैं। बाकी सारा जगत अधामिक है। क्योंकि हम 
मदिर आते हैं और हमारा स्वर्ग बन जाता हैं और बाकी सब नरक में 
खड़े हैं । 

क्या आपको पता है ईसाई मजहब के हिमायतियों की राय है कि जो 
लोग सन्त पुरुष हैं, जो घाभिक पुरुष हैं वे लोग स्व के आनन्द उठायगे। जो 
पापी हैं वे नरक में कष्ट भोगेगे और स्वर्ग में जो घामिक लोग जायेंगे उन्हें एक 
विशेष प्रकार के सुख की भी सुविधा रहेगी ओर वह यह है कि नरक में जो पापी 
कष्ट भोग रहे हैं उनको देखने का मजा भी वे ले सकंगे । वहा से वे देख सकेंगे 
कि कितने पापी नरक में पड गये हैं और कंसे कंसे कष्ट झेल रहे हैं। जिन लोगों 
ने यह रूयाल किया होगा पुण्यात्माओ ने, धामिकों ने कि पापियों को नरक मे 
कड़ाहो में जलते हुए देखने का मजा भी हम लेंगे, वे कसे लोग रहे होगे इसे 
आप भलीभाति सोच सकते है। और यह कोई ईसाईयत का सवाल नहीं है । 
दूनिय। के सारे तथाकथित घामिक लोगो ने अपने को स्वर्ग में ले जाने की और 
दूसरे को नरक में डालने की पूरी योजना और व्यवस्था कर रखी है | क्योकि 
वह यह कह सकते हैं भगवान को कि में रोज तुम्हारे नाम पर माला फेरता 
था और इस आदमी ने माला नहीं फेरी । हसको डालो कडाहे में । मे रोज मदिर 
भाता था । एक दिन भी नही चूका। सर्दी पडती थी तब भी आता था, धप 
पड़ती थी तब भी आता था। यह आदमी कभी मदिर में नही दिखाई पडा । डालो 
इसको कडाहे में । मं गीता पढता था, कुरान पढ़ता था, बाइबिल पढता था। 
रोज तुम्हारे भजन कीत॑न करता था। क्‍या वे सब व्यर्थ गये ? मुझे बैठाओ 
स्वर्ग में । लेकिन मुझे मजा इतने भर में नहीं आयेगा कि में स्वर्ग में बंठ 
जाऊ | उन सब लोगो को जो मेरे पडोस में रहते थे बिना नरक मे पड़े देखे 
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मुझे कोई आनन्द उपलब्ध नहीं हो सकता। उन सबको हालो तरक में । 

जमंन कविथा हा म। उसने एक कविता लिखी है। उस कविता में 
लिखा है कि एक रात भगवान ने मुझसे पुछा कि तुम चाहते क्या हो ?, जिससे 
तुम खुश हो जाओ ।तो मेने कहा मे बहुत बडा मकान चाहता हु । जेसा गाव 
में दुसरा मकान न हो । भगवान ने कहां ठीक है यह हो जाएग।। और क्या 
चाहते हो ”? एक बहुत शानदार बगीचा चाहता हु ज॑ंसा पृथ्वी पर न हो। 
भगवान ने कहा ठीक, यह भी हो जाएगा । और क्‍या चाहते हो ”? मं जो भी 
जिस क्षण चाहू उसी बक्‍त मुझे मिल जाय । भगवान ने कहा अह भी हो जाएगा। 
और क्या चाहते हो ? ह्यम ने कहा अगर आप मानते ही नही और मेरे दिल 
की आखिरी म्राद पूरी ही करना चाहते हैं तो एक काम और कर दें। मेरे 
बगीचे के दरख्त जो हो, मेरे पडोसी उन दरख्तों से लटके रहें वो मुझे पूरा 
आनन्द उपलब्ध हो जायेगा । नीद खल गई हा म की और उमने बाद में लिक्षा 
कि वह बहुत घबराया कि मरे भीतर भी कसी कसी कामनाए हैं। लेकिन अगर 
आप बामिक आदमियो के मन में खोजेये तो सबके मन में यह कामना है कि 
पड़ोसी नरक में चले जाये और हम स्वर्ग में चले जाये। उस स्वर्ग में जाने के 
लिए सारा आयोजन करते है ।मदिर में बंठने वाले अहकार से मकत नहीं 
होते | स्वर्ग में जाने की कामना रखने वाले अहकारी ही हैं। मुझे परमात्मा 
मिल जाये, में परमात्मा को भी अपने अधिकार में कर लू वह भी मेरी सम्पत्ति 
बन जाय, यह अहकार की ही दौड़ है। 

फिर कया करे ? चोबीस घटे जागरूक होना पडता है और देखना 
पड़ता है कि जीवन की किन किन क्रियाओं में अहकार खड़ा होता है। क्‍या 
कसत्रों के पहनने से खडा होता है ”? आख के देखने के ढग में खडा होता है ” 
पेर के उठने में खड़ा होता है, बोलने मे खड़ा रहता है कि चुप रह जाने में 
खड़ा होता है ” कहा कहां अहकार खड़ा होता है ” किन किन जगहों सेसिर 
उठाता है ” चौबीस घण्टे एक होश (»७०/०॥१८४४) चाहिए कि कहा खड़ा 
हो रहा है? चौबीस घण्टे खोजबीन चाहिए दिया लेकर कि अहकार कहा खडा 
होता है ? कंसे खड़ा होता है ? क्‍या है उसकी कोशिश ? उसके खडे होने 
की प्रक्रिया क्‍या है? कंसे निर्मित होता है भीतर ? कंसे सगठित होता है ? 
क्या मार्ग है उसके बन जाने का ”? और अगर चौबीस घण्टे कोई देखता रहे, 
देखता रहे, खोजता रहे, खोजता रहे तो बहुत हैरानी, बहुत आश्चय बहुत 
चमत्कार अनुभव करेगा । जिन जिन जगहों पर यह खोज लेंगे कि यहा अहकार 
खड़ा होता है वही वहीं से अहकार बिदा हो जाएगा। और जिस दिन जीवन 
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के सभी पहलुओ मे, और चित्त के सभी हिस्सों में भहकार की खोज पूरी ही 
जाएगी और मन का कोई अनजान अपरिचित कोना वाफी नहीं रहेगा, उसी 
दिन आप अह॒कार के बाहर हा जाते है |. 

एक सम्राट था। एक फकीर ने उस सम्राट का कहा 'तू अगर चाहता 
है कि परमात्मा को पा छे तो एक ही रास्ता है। मरे झापड पर आ जा और 
कुछ दिन मेरे पास रह जा। उस सम्राट की बडी तीज प्यास और आकाक्षा 
थी । वह उस फकीर के झोपड पर चला गया। उस फकीर ने कहां, कल 
सुबह तेरी शिक्षा शुरू होगी और शिक्षा बडी अजीब है। शिक्षा यह है कि कल 
सुबह त्‌ कुछ भी कर रहा होगा और में लकडी की तलवार लेकर तेरे पीछे 
से हमला कर दुगा । तू खाना खा रहा होगा, तू झोपडे मे बहारी लगा रहा 
होगा, तू कपडे घो रहा होगा, त्‌ स्तान करता होगा और म॑ तेरे ऊपर तलवार 
से हमला कर दृगा। लकडी की तततार होगी । हमेशा सावधान रहना कि में 
कब हमला करता हू । क्योकि मेरा कोई ठिकाना नहीं। मे कोई खोज खबर 
नही दू गा। पहले से रेडियो में कोई खबर नही निकाल गा। अखबार में स्थानीय 
कायक्रम में खबर नहीं होगी कि आज में यह करने वाला है | यह कोई खबर 
नहीं होगी । किसी भाषा में कोई सिलसिला नहीं होगा। किसी भी क्षण में 
हमला कर दु गा । तेयार रहना । 

उस सम्राट ने कहा, लेकिन इससे मतलब क्या है ” वह फकीर बाला 
अहकार इसी भाति नौबीस घटे न मालूम कहा कहा से हमले कर दे । तो में 
हमला करूगा | मेरी तलवार का र्याल रखना । सात दिन में सम्राट की हड्डी 
पयलिया टूट गई । क्योंकि चौबीस घटे तक वह बूढ़ा फकीर हर कभी हमला 
करने लगा। लेकिन सात दिन में सम्राट को यह भी रुयाल में आ गया कि स्रांत- 
बानी जूसी भी कोई चीज थी। पहली दफा जिन्दगी में उसे पता लला कि में 
अभी तक सोया सोया जीता रहा । अभी तक मं होश से नहीं जिया । कभी 
मेने होश का रूयाल ही नहीं किया । लेकिन सात दिन बराबर चुनौती मिली, 
चोट पड़ी और भीतर कोई चीज जागने लगी और ख्याल रखने लगी कि हमला 
होने को है। पन्द्रह दिन पुरे हो गये थे, हमले की ख़बर उसे मिलने लगी। 
गुरु के पर की धीमी सी आहट भी उसे सुनाई पड जाती थी। वह अपनी ढाल 
सभाल लेता और हमले से बच जाता । 

तीन महीने पूरे हो गये । अब हमला करना मुह्रिकिल हो गया। किसी 
भी हालत में हमला किया जाये वह हमेशा सावधान होता और रोक लेता | 
उसके गुरु ते कहा एक पाठ तेरा पूरा हो गयणश'। कल से दूसरा पाठ शुरू होगा । 
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उसने पूछा कि इन तीन महीनों में तुझे क्‍या हुआ ” ता सम्राट ने कहा दो बाते 
हुई । में हैरान हो गया। पहले तो में हर गया था कि इस लकड़ी की तलवार 
से चोट पहुचाने का और परमात्मा से मिलने का क्या रास्ता है, क्‍या सम्बन्ध 
हैं! यह पागल तो नहीं है फकीर ! में किसी गागल के चक्कर में तो नहां 
पड गया हु ? लेकिन तीन महीने में मझे पता तजा कि जितना मे सावधान रहने 
लगा उतना ही में निरहकारी हो गया । जितना मे सावतान रहने लगा उतना 
ही निविचार हो गया । जितना ही में हींग से जीने लगा उतनी ही सन के 
विचारो की धारा क्षीण हो गई । 

मन एक ही साथ दो काम नहीं कर सकता । या तो विचार कर सकता 
है या जागरूक हो सकता है। दो चीज एक साथ नही हो सकती । इसको थोडा 
देखना । जब विचार हाग॑ सावधानी क्षीण हो जाएगी । जब सावधानी होगी, 
विचार क्षीण हो जाएगे | अगर में एक छरी लेकर आपकी छाती पर आ जाऊ 
तो विचार एकदम बन्द हो जायेगे । क्योकि खतरे में चित्त पुरी तरह सावधान 
हो जाएगा कि पता नही क्या होगा ? इस समय विचार करने की सुविधा नही 
है, इस समय तो होश बनाये रखते की जरूरत है कि पता नहीं क्‍या होगा ? 
एक क्षेण में कुछ भी हो सकता है तो आप जाग जायेगे। 

तो उस सम्राट ने कहा कि में एकदम जागा हुआ हो गया हु । विचार 
गात हो गये, जहकार का कोई पता नहीं चलता । दूसरा पाठ क्‍या है ” 

उस वद्ध फकीर ने कहा-- कल से रात में भी हमला शुरू होगा। कल 
तू रात में सोया रहेगा तब भी दो चार दफा सामने आऊगा। अब रात को भी 
सावधान रहना ।' उस सम्राट ने कहा, जागने तक भी गनीमत थी | अब यह 
बात जरा ज्यादा हो जाती है। नींद में में क्या करूगा ? मेरा क्या बस है 
नींद में ? वृद्ध ने कहा, नींद में भी बस है, तुझे पता नहीं। नीद में भी तेरे भीतर 
कोई जाया हुआ है और होश में है । चादर सरक जाती है और किसी को नींद 
में पता चल जाता है कि चादर सरक गयी है। एक छोटा सा मच्छर काटने 
लगता और नींद में कोई जान जाता है कि मच्छर आ गया है। एक मा रात में 
सोती है उसका बच्चा बीमार है । आकाश में बादल गरजते रह उसे कोई खबर 
नहीं मिलती लेकिन वच्चा बीमार है, वह जरा सी आवाज करता है और मा 
जाग जाती है और हाथ फेरने लगती है और पुच्चकारने लगती है किसो जा। 
कोई भीतर होश से भरा हुआ है कि बच्चा बीमार है । 

बहुत लोग इकट॒ठे सो जाए और फिर आधी रात में आकर कोई बुलाने 
लगे राम ! राम ! सारे लोग सो रहे हैं, किसी को सुनायी नहीं पड़ेगा लेकिन 
जिसका नाम राम है बहू आख खोलकर कहेगा, “कौन बलाता है ”? आधी रात 
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को, कौन परेशान करता है ?” आधी रात की निद्रा में भी किसी को पता है 
कि मेरा नाम राम है। इस नींद में भी कोई होश, कोई चेतना ((0008005- 
7०85 ) बनी रहती है। कोई चेतना है, कोई अतर्धारा (0॥0967-८परापथ॥४) 
है। उस बूढें ने कहा फिक्र मत कर । हम तो चुनौती खडी करेंगे, भीतर जो 
सोय्ग है वह जागना शुरू हो जायगा । जागने का एक ही सूत्र है चुनौती 
((:४४८४४०) । जितनी बडी चुनौती भीतर है, उतना बडा जागरण होता 
है। कितने धन्यभागी हैं वे लोग जिनके जीवन में बडी चुनौतिया होती हैं। 

दूसरे दिन से हमला शुरू हो गया । रात सम्राट सोता और हमले होते । 
आठ दस दिन में फिर वही हालत हो गई ! फिर हड्डी हडडी दुखने लगी 
लेकिन एक महीना पूरा होते होते सम्राट को पता चला कि बढ़ा ठीक कहता 
है। बढें अक्सर ठीक कहेते हैं । लेकिन जवान सुनते ही नहीं । और जब तक 
उन्हें समझ आती है तब तक वे भी बढे हो जाते है। फिर दूसरी जवानी उन्हें 
लौट नही सकती । तो समझा और उसने कहा कि ठीक कहते थे शायद आप। 
अब नीद में भी मरे हाथ सभलने लगे । रात नींद में गुरु आता दबे पाव नींद 
में से जाग आता वह युवक, बंठ जाता और कहता ठीक है माफ करिये में जाग 
गया हू । अब कष्ट मत उठाइये मारने का । नीद में भी हाथ रात भर उसकी 
ढाल पर ही बना रहता था | नींद भें भी ढाल उठती है। 

तीन महीने पूरे हुए और तब नींद में भी हमला करना मुश्किल हो 
गुया । सुर ने कहा वया हुआ इन तीन महीनों में । दूसरा पाठ पुरा होता है । 
उस सम्राट ने कहा बडा हैरान हू | पहले तीन महीने में विचार खो गया, 
दूसरे तीन महीने में सपने थो गये, नीद खो गई, रात भर सफने नही | में तो 
सोचता था कि बिना सपने के नींद ही नहीं हो सकती । अब में जानता हु कि 
सपने वालो की भी कोई नींद होती है ? अद्भूत शान्ति छा गई है भीतर, 
एक शून्यता, एक मौन पंदा हो गया है। मे बडे आनन्द में हु। ता उसके 
गुरु ने कहा जल्दी मत कर | बडा आनन्द अभी थोडी दूर है।यह तो केवल 
आनन्द की शुरुआत की झलक है । ज॑ंसे कोई आदमी बग्रीचे के पास पहुचने 
लगे तो ठडी हवाए आने लगती हैं, खुशबू हवा में आ जाती है। अभी बग्रीचा 
आया नही लेकिन बगीचे की खबर आती छुरू हो गई है। अभी आनन्द मिला 
नहीं। केवल बाहरी खबर मिलनी शुरू हुई है। कल से तेरा तीसरा पाठ 
शुरू होगा। 

तीसरा पाठ क्या है ? तो उस बूढ़ें ने कहा, कल से असली तलवार से 
हमला होगा। अब तक नकली तलवार से हमला किया है। बहु मुबक बोला 
यह भी गनीमत थी कि आप लकड़ी की तलवार से ट्मला करते थे | यह तो 
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जरा ज्यादा हो जाएगी बात । असली तलवार से हमला ! अगर में एक भी बार 
चूक गया तो जान गई | तो उस बूढ़े ने कहा, जब यह पक्‍का पता हो कि एंक 
भी बार चुका कि जान गई तब कोई भी नहीं चुकता है। चुकता आदमी. 
लभी तक है जब तक उसे पता चलता है कि चुक भी जाऊ तो कुछ जाएगा 
नहीं । एक बार पता चला कि चूका कि जान गई तब प्राण इतनी ऊर्जा से चलते 
है कि फिर चूकने का कोई मौका नहीं रहता। हि 

उस बढ़े ने कहा, “मेरा गुरु था जिसके पास में सीखता था, उसने मुझे 
एक दिन सौ फूट ऊचे दरख्त पर चढा दिया। वह मुझे, दरस्त पर चढना 
रिखाता, पहाडो पर चढ़ना सिखाता, नदियों में तेरना सिखाता, झीलों 
में डबना सिखाता | वह बडा अजीब गृरु था। वह कहता था जो पहाड़ 
र॒ चढना नहीं जानता है वह जीवन में चढना कया जानेगा ? जो 
गीलो की गहराइयो में इबना तहीं जानता वह प्राणों की गहराइयों भें डूबना 
5या जानेगा ? वह बडा अजीब गुरु था। उसने मुझे एक दरछ्त पर चढ़ा दिया। 
पे नया-नया चढ़ा था । जब्र में सौ फुट ऊपर पहुच गया और मेरे प्राण कपते 
कि हवा का एक झोका भी कहीं जान लेने वाला न बन जाये, पैर का जरा 
भा सरक जाना भी मौत ने बने जाये तब वह गृूरु चपचाप आख बन्द किये 
झाड़ के पास बंठा थां। फिर में धीरे घीरे उतरने लगा। जब में जमीन के 
जिल्कुल करीब आ गया कोई आठ दस फुट दूर रह गया तब वह बूढ़ा ज॑से नींद 
से उठ गया और खडा हो गया और कहने लगा-सावधान ! बेटे सभलतर 
उतरना | होश सभालकर उतरना । मेने कहा, पागल हो गये है आप ! जय 
जरूरत थी सावधानी की तब आख बन्द किये सपने देख रहे थे और ब्त्ष 
जबकि में नीचे आ गया ह, अगर गिर भी जाऊ तो कोई खतरा नहीं है तब 
आपको होशियारी की याद दिलाने का ख्याल आया ”? वह बूढ़ा कहने लगा मे 
अपने अनुभव से जानता हू जब तू सौ फूट पर था तब किसी को सावधान करने 
की कोई जरूरत नही थी । तब त्‌ खुद ही सावधान था। और अभी अभी संर 
देखा है कि जसे जसे जमीन करीब आने लगी है, तुम गरसावधान होना शुरु 
दो गये । नींद पेकड गई है तुझे । में चिल्लाया कि सावधान। क्योकि मेने जोत- 
प देखा है कि लोग ऊचाई से कभी नहीं गिरते, नीचे आने से गिर जाते है औ 
मर जाते है। मेने आज तक जिन्दगी में देखा नहीं कि कोई आदमी ऊचाए र' 
'गरा हो । लोग निचाई से गिरते हैं और मर जाते हैं इसलिए तुझे सावधान 
#र दिया 

उस बूढ़े ने सम्राट से कहा कि कल से असली तलवार आती है। और 
इसरे दिन से असली तलवार आ गई। लेकिन बड़ा हैरान हुआ वह संज्जाट । 
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लकडी की तलवार की तो बहुत चोटे उसके शरीर ५२ लगी थी लेकिन असली 
तलवार की तीन महीने मे एक भी चोट नहीं मारी जा सकी । तीन महीने पूरे 
होने को आ गये । उसका मन एक शान्ति का सरोबर हो गया । उसका अहकार 
कहीं दुर हट गया किसी रास्ते पर । पता नही कहा रदू_गया। जसे जी्णशीण्ण 
वस्त्र छुट जाते हैं या साप अपने केचुल को छोडकर जेसे आगे बढ़ जाते हैं ऐसे 
ही वह अपने अहकार को कही पीछे छोड़ आया । याद भी नहीं रहा कि कभी 
में! भी था। इतनी शान्ति हो गई है कि बहा कोई लहर भी नही उठती है 
उस झील में । 

तीन महीने पुरे होने को आ गये हैं। आज आखिरी दिन है। कल वह 
बिदा हो जाएगा । सुबह सुबह सूरज निकला हैं। वह बठा है झोपड के बाहर । 
उसका गुरु काफी दूर पर एक दरख्त के नीचे बंठा है और कोई किताब पढ़ रहा 
है, वह अस्सी साल का वृद्ध । उसके मन में छयाल आया कि इस बूढ़े ने नौ 
महीने तक मुझ एक क्षण भी आलस्य में नहीं जाने दिया। एक क्षण भी प्रमाद 
नहीं करने दिया । हमेशा जगाये रखा, सावधान रखा। कल तो मे बिदा हो 
जाऊगा । यह गुरु भी उतना सावधान हैया नहीं यह भी तो में देख लू । तो 
उसने सोचा कि उठाऊ तलवार और आज उस बूढे पर पीछे से चपंचाप हमला 
कर दू । मुझे भी तो पता चल जाये कि हमें ही सावधान किया जाता हैया 
ये सज्जन खद भी सावधान है ? 

उसने इतना सोचा ही था, सिर्फ सोचा ही था। अभी कुछ किया नहीं 
था, बस सोचा ही था कि वह गुरु चिल्लाया उस झ्लाड़ के नीचे से कि बंटा एसा 
मत करना, में बूढ़ा आदमी हु । वह सम्राट तो बहुत हैरान हुआ । उसने 
कहा मेने कुछ किया नहीं। मेने केवल सोचा है।तो उस बढ़े ने कहा तुम 
थोड़े दिन और ठहर जाओ जब चित्त बिल्कुल शान्त हो जाता है और मौन हो 
जाता है, जब अहकार बित्कुल बिदा हो जाता है और जब विचार शून्य और 
शान्त हो जाते है, तब दुसरे के परो की ध्वनि ही नहीं सुनाई पडती, दूसरों 
के चित्त की पद ध्वनिया भी सुनाई पडने लग जाती है। तव दसरो के विचारो की 
पगध्वनिया भी सुनाई पडने लग जाती हैं। विचार भी सुनाई पड़ने लगते हैं 
दूसरो के । लेकिन हम तो एसे अन्धे हैं कि हमे दूसरों के कृत्य ही दिखाई नहीं 
पड़ते । विचार सुनाई पडना तो बहुत दूर की बात है। 

उस बूढ़े ने कहा था जिस दिन इतना शान्त हो जाता है चित्त, इतना 
जागरूक हो जाता है तो उस दिन ही वह जो अदृश्य है उसकी झलक मिलती 
है। उस परमात्मा के पर सुनाई पड़ने लग जाते हैं जिसके कोई पर नही हैं। 
उस परमात्मा की वाणी आने लगती है जिसकी कोई बाणी नहीं है। उस 
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परमात्मा का स्पर्श मिलने लगता है जिसकी कोई देह नहीं है। सब तरफ से 
वह मौजूद हो जाता है| जिस दिन हमारे भीतर शाति की उह ग्राहकता उत्पन्न 
होती है उसी दिन वह सब तरफ मौजूद हो जाता है । फिर वक्ष की पत्तियों से 
वही है, राह के पत्थरों में बही है, सागर की लहरो में भी, आकाश के बादलों 
में भी, आदम्ियों की आखों में भी, पशुपक्षियों के प्राणों में भी, फिर सब में 
वही है। जिस दिन भीतर जीवन की प्रतिध्वनि सुनने की ग्राहकता (९०८८० ४४7४५) 
उपलब्ध हो जाती है, पात्रता उपलब्ध हो जाती है उसी दिन उसके दशेन मिलने 
शुरू हो जाते हैं । 

! पता नही उस सम्राट का फिर क्‍या हुआ। पता नही उस बूढ़े फकीर 
का फिर क्‍या हुआ लेकिन मुझे और आपको उससे प्रयोजन ही क्या है | जहा 
उनकी कहानी खतम होती है अगर वही आपकी कहानी शुरू हो जाये तो बात 
पुरी हो जाएगी । 

क्या आप भी अपने भीतर इतने जागने का सतत श्रम करने को तत्पर 
हैं ” अगर हा तो जीवन की सम्पदा आपकी है। अगर हा तो परमात्मा खुद 
आपके द्वार चला आयेगा। आपको उसके द्वार जाने की जरूरत नही | यह बात 
कठिन मालूम पड सकती है क्योकि जो लोग चलने के आदी नहीं होते, यात्राए 
उन्हें बहुत बडी और जटिल दिखाई देसी हैं। उन्हें डर लगता है कि छोटे से 
पर हैं अपने पास । हजारो मील की यात्रा हम कंसे पुरी कर सकेंगे ? लेकिन 
अगर एक कदम भी उठाने के लिये वे तंयार हो गये तो हर उठाया गया कदम 
आने वाले कदम के लिए भूमि बन जाता है, बल बन जाता है, शक्ति बन 
जाता है और छोटे से कदमों से आदमी पूरी पृथ्वी की परिक्रमा कर सकता है 
और छोटे से मन की सामथ्यं छोट से कामो की सावधानी, थोड्ड से हृदय की 
शान्ति से मनुष्य परमात्मा की परिक्रमा भी कर सकता है। 


ग्यारह : क्‍या भनुष्य एक यंत्र है ? 


क्या मनुष्य एक यंत्र है ? 


मनष्य एक यत्र है लेकिन इसका हमे कोई स्मरण नही है। मनुष्य का 
जीवन जागृत जीवन नहीं है बल्कि सोया हुआ जीवन है। इसका भी हमें कोई 
बोध नहीं है । 

में मनुष्य को यत्र क्यो कह रहा हू ? हे 

एक छोटी सी कहानी से मे आपको यह समझाना चाहूगा। 

एक सुबह एक गाव में बद्ध का आगमन हुआ था । उन्होने उस गाव के 
लोगो को समझाना शुरू किया । सामने ही बेठकर एक व्यक्ति अपने पर का 
अगूठा हिलाये जा रहा था। बद्ध ने बोलना बद करके उस व्यक्ति को कहा 
“मेरे मिन्र ! तुम्हारे पर का अगूठा क्यो हिलता है ?” जसे ही बुद्ध ने यह कहा 
कि तुम्हारा पर क्‍यों हिलता है कि उसके पंर का हिलना वद हो गया । उस 
व्यक्ति ने कहा कि जहा तक मेरा सवाल है, मुझे इसका स्मरण भी नहीं था 
कि मरा पर हिल रहा है। आपने कहा तब ही मुझे स्मरण आया और मेरापेर 
रुक गया। मझे ज्याल भी नहीं था, बोध भी नही था कि मेरा पर हिल रहा “ 
है । बुद्ध ने कहा “तुम्हारा पर हिलता है और तुम्हे पत्ता भी नहीं? तो तुम 
आदमी हो या यत्र ?” 

यत्र हम उसे कहते हैं जिसे अपनी गति का कोई बोध नहीं है। उसमे 
गति हो रही है लेकिन उसे पता नहीं है । उसे कोई होश नही है, उस गति का। 
मनृष्य को मने इसलिये यत्र कहा कि जो कुछ हममे हो रहा है, न तो हमे 
उसका पता. है कि वह हो रहा है, न पता है कि क्‍या हो रहा है या क्यो हो 
रहा है । और न ही हम उसके मालिक है कि हम चाहें तो वह हो और न 
चाहें तो वह नहों। कोई भी यत्र अपना मालिक नहीं होता। आदमी भी 
अपना मालिक नही है। इसलिये मंने उसे यत्र कहा । आपके भीतर जब भय 
(6८७० ) पंदा हो जाता है तब आप उसे पंदा करते हैं? क्या आप उसके मालिक 
होते हैं? या कि आप चाहे तो उसे पंदा न होने देंगे” या जब आप चाहें 
तो उसे पंदा कर लेंगे ? कुछ भी आपके हाथ में नहीं है। कितनी बार हंमे 
ऐसा मौका आता है जब हम कहते हैं . मेरे बावजूद (!॥ शुआ(८ ० एा८) यह 
हो गया। कितनी वार हम कहते हैं कि में तो नहीं चाहता था फिर भी यह हो 
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गया । अगर आप ही नहीं चाहतेथ और आपके भीतर कुछ हो जाता है तो 
इसका क्‍या अर्थ हुआ ? आप अपने मालिक नहीं हैं। कोई यत्र अपना मालिक 
नहीं है। लेकिन मनुष्य तो अपना मालिक होगा। उसके जीवन मे, उसके विचार 
में, उसके भाव में, वह अपना स्वामी होगा, उसका स्वय पर स्वयं का अधिकार 
होगा। और यह स्वामित्व, यह माल्कियत, तभी उपलब्ध हो सकती है जब उसे 
अपने जीवन की सारी क्रियाओं का बोध हो, उनके प्रति जागरूकता (2७४०/८- 
7८85) हो। वह उन्हें जानता हो, पहचानता हो लेकिन न तो हम उन्हें पहचानते 
हैं, न तो हम उनके मालिक हैं, 

एक महिला ने एक फकीर के पास अपने बच्चे को ले जाकर कहा कि 
मेरा यह बच्चा रोज रोज बिगडता जाता है। इसने सारी शिष्टता छोड दी है 
और इसने परिवार के सारे नियम तोड दिये हैं। इसे आप थोडा भयभीत कर 
दे, डरा दें। शायद यह ठीक हो जाय । उस फकीर ने इतनी बात सुनी और जोर 
से आखें निकाली, हाथ पर हिलाये और वह कदकर उस बच्चे के सामने खडा हो 
गया जसे उसकी जान ही ले लेगा। वह बच्चा तो इतना घबरा गया कि भागा । 
लेकिन फकीर तो कदता ही गया और इतनी जोर से चिल्लाया कि बच्चा तो 
भाग गया लेकिन उसकी मा बहोश होकर गिर पडो । जब वह स्त्री बहोश होकर 
गिर पड़ी तो वह फकीर भी वहा से भाग निकला । थोडी देर बाद जब स्त्री को 
होश आया तो वह बंठकर फकीर की प्रतीक्षा करने लगी। थोडी देर के बाद 
बहु फकीर भीतर लौटा । उस स्त्री ने कहा आपने तो हद कर दी । मने तो 
बच्चे को डराने को कहा था, मुझे डराने को तो नहीं। वह फकीर दोला कि 
तने बच्चे को डराने को कहा था लेकिन बच्चे को मेने डराया तब मश्े 
ख्याल भी न था कि तू भी डर जायेगी । तू क्यो डर गई ” और 
जब तू डर गई और बेहोश हो गई तो मुझे पता भी नहीं था कि में भी इर 
जाऊगा । तुझे बहोश देखकर में भी डर गया और भाग गया। जब भय ने पकड़ा 
तो उसने बच्चे को ही नहीं पकड़ा, तुझे भी पकड़ लिया और मुझे भी। उस 
फकीर ने कहा सचाई यह है कि मुझ में भी चीजे घटित होती हैं, में भी 
उनका मालिक नहीं हू, तू भी उनकी मालिक नही है, बच्चा भी उनका 
मालिक नही है। भय ने पकड़ लिया तो उस पर हमारी कोई माल्कियत न 
रही । तू भी भयभीत हो गई तो मुझे भी छपाल न रहा कि यह क्या हो रहा है 
में भी घघड़ा गया और मयभीत होकर भाग गया। में बेवश था, लेकिन 
फिर भी क्षमा मागता हु । 


क्या भभुष्य एक यंत्र है १९७ 


जीवन में हमारे भय, फोघ, घृणा, हिस।, प्रेम गे सब घटित हो रहे हैं। 
उनपर हमारा कोई काबू नहीं है। उनके ऊपर काबू होना तो दुर हमें उनका 
कोई होश भी नहीं है कि क्या हो रहा है। इसलिये मेने कहा कि मनुष्य एक यत्र 
है । लेकिन यह इसलिये नहीं कहा कि मन॒ष्य एक यत्र है तो बात समाप्त हो 
जाये । यहा बात समाप्त नहीं होती । यहा बात शुरू होती है। मनृष्य यत्र है 
यह इसीलिये तो कह रहा ह आपसे कि आपके भीतर यत्र से ऊपर उठने की भी 
सभावना है। किसी यत्र से जाकर तो नही कहता हु कि तुम यत्र हो। मनुष्य से 
यह कहा जा सकता है कि तुम यत्र हो। क्योकि मनृष्य यदि सत्य को समझ ले तो 
वह यत्र होने के ऊपर भी उठ सकता है । मनुष्य के भीतैर यह सभावना है, 
कि वह एक सचेतन आत्मा और व्यक्तित्व बन जाय । छेकिन यह एक सभावना 
है, एक सच्चाई नहीं | यह हो सकता है लेकिन एसा है नहीं । एक बीज की 
भाति ही यह सभावना मात्र है। उससे वक्ष हो भी त्कता है, और नही भी | 
बीज को जानना चाहिये कि मे बीज हु और वृक्ष नही हू । इस बात को जानने 
के साथ ही उस सभावना के द्वार भी खुल सकते हैं कि वह वृक्ष हो जाये। 

मनृष्य एक बीज है चेतना के लिये, परन्तु अभी वह चेतना नहीं है। अभी 
तो यत्र है। और अगर वह इस यात्रिक स्थिति को ठीक से समझ ले, यह जड़ 
परिस्थिति उसे पूरी पूरी स्पष्ट हो जाये तो स्पष्ट होने के साथ साथ उसके भीतर 
कोई शक्ति जागने लगेगी, जो उसे मनुष्य बना सकती है। मनुष्य मनुष्य की 
भाति पँंदा नही होता, एक बीज की भाति ही पंदा होता है। उसके भीतर मनुष्य 
का जन्म हो सकता है, लेकिन कोई भी मनुष्य, मनुष्य की भाति जन्मता नहीं 
है। और अधिक लोग इस भूल में पड जाते है कि वे मनुष्य है। यही 
भूल उनके जीवन को नष्ट कर देती है। जन्म के साथ हम एक सभावना 
(7०:८४०७०७॥४४५ ), एक बीज की तरह पदा होते हैं । लेकिन हम उसी से समझ 
लेते हैं कि हमारा होना समाप्त हो गया । हम वही ठहर जाते है। बहुत 
कम लोग हैं, जो जन्म के ऊपर उठते हो और जन्म का अतिक्रमण करते हो । 
हम जन्म पर ही रुक जाते हैं। जन्म के बाद फिर कोई विकास नहीं होता। 
हा, यत्र की कुशलता बढ़ जाती है, लेकिन यात्रिकता के ऊपर उठने का कोई 
चरण, कोई कदम नहीं उठाया जाता और वह कदम उठाया भी नहीं जा सकता, 
जब तक हमे यह ख्याल ही न पंदा हो कि हम क्‍या हैं ” मनुष्य यदि यह अनु- 
भव कर ले कि वहू एक यत्र है तो वह मार्य स्पष्ट हो सकता है, जिसकी यात्रा 
करने के बाद वह यत्र न रह जाय । लेकिन हमारे अहुक।र को इस बात से बड़ी 
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चोट पहुचती है कि हमसे कोई कहे कि हम एक यत्र हैं ! मनुष्य के अहकार को 
इससे बड़ी चोट लगती है कि उससे कोई कहे कि लुम एक मशीन हो और उसे 
इस बंत के सुनने में बडा मजा आता है कि तुम परमात्मा हो ! अरे, तुम तो 
ब्रह्म हो | शरीर नही, तुम तो आत्मा हो ! तुम्हारे भीतर भगवान वास कर 
रह है । इसलिये वह मंदिरों में और मस्जिदों में इकट्ठा होता है ओर उन 
लोगो के पर पडता है जो उसे समझाते हैं कि तुम तो स्वयं भगवान हो । उसे 
यह बात सुनकर बड़ा आनन्द मालूम होता है। उसे कौन कहे कि तुम एक 
मशीन हो, क्योकि एसा कहने से बडी चोट लगती है | लेकिन उससे कहे 
कि तुम तो स्वय भगवान हो तो उसे बहुत आनन्द मिलता है। ऐसे उसके 
लजह॒कार की तृप्ति होती है, उसके अहकार (880) को बडा सहारा मिलता 
है कि में भगवान हू । लेकिन में आपसे कहना चाहता हु और इस सत्य को 
बहुत ठीक से समझ लेना जरूरी है कि जसे हम हैं बंसे भगवान होना तो बहुत 
दूर, हम मनष्य भी नहीं है। 

हम बिल्कुल मशीनों की भाति हैं। हमारा सारा जीवन इस बात की 
कथा है, हमारे पूरे पाच छ हजार वर्ष का इतिहास इस बात की कथा है कि 
हम मशीन की भाति जी रहे हैं । जो भूल मेने कल की थी वही भूल में आज भी 
कर रहा हु । जो भूल मेने दस साल पहले की थी वही मूल मे दस साल बाद 
भी करूगा।। अगर एक़ आदमी आपके दरवाज से निकलता हो और रोज एक 
ही गड्ढे में आकर गिर जाता हो तो एक दिन आप क्षमा कर देगे कि भूल हो 
गई । दूसरे दिन वह आदमी फिर आये और उसी गड़ढ में गिर जाये तो शायद 
आपको भी सकोच हागा यह कहने मे कि भूल हो रही है। लेकिन यदि तीसरे 
दिन भी उसी गड़ढे मे गिर जाये, चौथे दित भी और वर्ष वर्ष बीतते जाये 
और रोज उसी गड़ढे में आकर गिरता जाये तो आप कया कहेंगे ? आप कहेंगे 
कि यह आदमी नहीं मालूम होता है यह तो कोई मझ्ञीनं, मालूम होती है 
जा ठीक उसी गड्ढे में रोज गिर जाती है और उसी गड्ढे मे, उसी भूल से 
रोज गजरती है, और फिर भी उसके जीवन में कोई क्राति नहीं होती, कोई 
परिवतन नही होता ? यह यात्रिकता (),8०८॥४७॥८७॥८४४) तो हो सकती है, 
लेकिन मनुष्यता कसे हो सकती है ? 

जिस क्रोध को हमने हजार बार किया है और हजार बार दुखी हुये है 
और पछताये हैं वह आज भी हम कर रहे हैं। भूल वही है और हम रोज उसे 
दोहरा रहे हैं। जिस घृणा से हम पीडित हुये हैं उसे बार बार किया है और 
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अब भी कर रहे हैं।जिस अहकार ने हमें जलाया है, जिसने हमें जोट पहुचाई 
है उसको हम आज भी पकड़े हुये हैं। आदमी नयी नयी भूलें थोड़े ही करता है। 
और न ही आदमी रोज नई भूलें ईजाद करता है। बस थोडी सी वे ही 
भूलें हैं जिन्हें रोज दृहराता है। रोण पछताता है, रोज निर्णय करता है कि नही 
अब यह नहीं करूगा। लेकिन अगर उसके हाथ में होता करना या न करना 
तो बहुत पहले उन्हें करना बद कर दिया होता [फिर उसे ही करता है, फिर 
पछताता है । कोई फर्क उसके जीवन में होता नहीं । क्या बताती है यह बात 
बताती है कि मनृष्य एक यत्र है। अहकार को इससे चोट लगती है। चोट 
लेगेगी भी, क्योकि जिसका अहकार नहीं टूटता वह कर्भी यत्र होने के ऊपर 
नहीं उठ सकता ! अहकार को टूटने दे। उसका टूढदना और मिटना बहुत शुभ 
है। यात्रिकता की मृत्यु में वह एक अनिवाय चरण है। और यदि अगर आप 
सोचेगे, खोजेंगे, निरीक्षण करेंगे और थोडा अपने जीवन पर विचार करेंगे तो 
आपको कठिनाई नहीं होगी इस बात को तय करने मे कि आपने जो व्यवहार 
किया है, वह एक मशीन का व्यवहार है, एक मनुष्य का नहीं । और अगर यह 
स्पष्ट हो जाये कि में एक मशीन की भाति जी रहा हु, तो जिसे यह बात 
स्पष्ट हो जायेगी कि में एक मशीन हू, उसके जीवन में क्राति की शुरुआत हो 
जायेगी । किसी बीमारी को ठीक से पहचान लेना उससे आधा मुक्त हो जाना 
है । किसी बीमारी का ठीक-ठीक निदान आधा इलाज है। अगर यह समझ् में 
आ जाये कि मे एक यत्र हू तो हमारे बहुत से भ्रम टूट जायेंगे । हमारा बहुत 
सा अभिमान टूट जायेगा । और आयद इस अहसास के बाद हमारे भीतर किसी 
क्राति की शुरुआत हो सके । 


मनृष्य परमात्मा हो सकता है लेकिन है तो मशीन । बीज वक्ष हो सकता 
है लेकिन अभी बह वक्ष नहीं है । और जो बीज बीज रहते ही समझ लेगा 
कि स॑ वृक्ष हो गया, उसकी बुक्ष तक की यात्रा असभव हो जायेगी क्योंकि 
फिर वहू उसी अति में जीने लगेगा। जिसे तोडना था उसे, जिस भ्रम को उसे 
मिदाना था, वह उस धअ्रम को ही और स्थायी करने लगा । इसलिये में ने कहा 
कि मन थे एक मशीन है। लेकिन मनुष्य मशीन होने को पंदा नहीं हुआ है । 
मशीन होने से ही वह दुखी, परेशान और चिन्तित है। मझीन होने के कारण 
ही उसके जीवन में अंधकार है, जीवन में पीडा, चिन्ता और अश्यान्ति है। 
बह मशीन न रह जाये तो छाति, सत्य और सौन्दर्य का जन्म हो सकता है। 
बहू मशीन न रह जाये तभी उसे स्वरूप का बोध हो.सकत। है और अनुभव हो 
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सकता है कि में कौनह ” और अभी तो वह कितना ही खोजे, और कितने ही 
शास्त्र पढ़ और कितने ही सिद्धात सीख ले कि में कौन हु और दोहराने लगे 
कि में आत्मा हू, में परमात्मा हु, तो भी कुछ नहीं हो सकता है। उसका यह 
दोहराना भी बिल्कुल झूठा और यात्रिक होगा। 

ऐसे लोगो को हम सब जानते हैं जो कि सुबह से बंठकर दोहराते हैं कि 
में आत्मा हू, में परमात्मा हु, में ब्रह्म हु, अह ब्रह्मस्मि और बे दोहराते 
चले जाते हैं, वर्षों तक । लेकिन उनके जीवन में कोई परिवर्तन पंदा नहीं होता 
है। हो भी नही सकता। क्योकि यदि यह पता चल जाये कि मं ईहवर हू तो 
दोहराने की कोई जरूरत नही है। जिसे पता नहीं है कि म॑ ईश्वर ह वही 
दोहराता है। अगर आप पुरुष हैं तो रोज सुबह उठकर दोहराते नहीं हैं कि में 
पुरुष हू, पुरुष हु । अगर आप स्त्री है तो रोज सुबह उठकर आप दोहराती नही 
कि में स्त्री ह, स्त्री हु | लेकिन अगर कोई पुरुष सुबह उठकर दोहराने लगे कि 
में पुरुष हू, में पुरुष ह. तो आपको शक हो जायेगा कि वह पुरुष है या नहीं ? 
उसका दोहराना इस बात की सूचना होगी कि जो भी वह दुहरा रहा है उस 
सबध में वह स्वयं ही सदिग्ध है और दोहरा दोहरा कर अपने मन को वह 
असदिग्घ बना लेना चाहता है। जो आदमी यह दोहराता है कि मे आत्मा हू, 
में ईव्वर हू, परमात्मा हूं वह एसी निपट झूठी बाते दोहरा रहा है जिसका 
कि उसे कोई भी पता नहीं है। अगर उसे पता हो जाये तो दोहराने की कोई 
जरूरत नही रह जाती । और इस दोहराने से हमारी यात्रिकता टूटती नहीं 
बल्कि और अधिक मजबत होती है ओर गहरी होती है, क्योकि हमें यह रुयाल 
ही मिट जाता है कि वस्तुत हम कया है? 

एक जादुगर ने भोजन के लिये बहुत सी भेडे पाल रखी थी। उस 
जादुगर ने उन भेडो को बेहोश करके, सम्मोहित करके, हिप्नोटाईज करके यह 
कह दिया था कि तुम भेंडे नहीं हो । इससे पहले, भेडे हमेशा भयभीत रहा 
करती थी कि उनको खिलाया पिलाया जायेगा और फिर अतत काट दिया 
जायेगा । उस जाहछूगर ने उन्हें बहोश करके कह दिया कि तुम भड हो ही नही | 
तुम तो सिंह (7700) हो, मेड नही । उनके चित्त मे यह बात बैठ गई। उस 
दिन से वे अकड कर जीने लग गई । उस दिन से उन्होंने यह बात भुला दी 
कि उन्हें काटने के लिये पाला जा रहा है। जब उनमे से एक भेंड काट 
दी जाती थी तब बाकी रह गई भडे सोचती थी कि वह तो मेड थी हम तो 
सिंह हैं। सब सोचती कि में नही काटी जाने वाली हू। रोज भेड़े कम होती 
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जाती थी लेकिन हर भड यही सोचती थी कि दूसरी तो भेड थी, इसलिये काटी 
गई और में ? में तो सिंह हू, मे काटी जाने वाली नहीं हु । उस जादुगर के घर 
उसका एक मित्र मेहमान हुआ तो उसने पूछा कि हम भी भड़ें पालते हैं, हम 
भी उनको काटते हैं और उनके मास को बेचते है। लेकिन हमारी भेडें तो 
बडी भयभीत और परेशान रहती हैं। तुम्हारी भडे तो बडी शान से घूमती हैं। 
आख़िर बात क्या है ”? उस जादूगर ने कहा मेने एक तरकीब काम में लाई 
है । उनको बेहोश करके मेने कह दिया है कि तुम भेड़ नहीं हो। इसलिये वे 
मौज में धूमती रहती हैं। उनको भागने कर, भयभीत होते का अब मझे कोई 
डर नही है और जब एक भेड कटती है तो बाकी भड्ड सोचती हैं कि वह भेट 
थी में तो भेंड नही हू । 

मनृष्य जाति के साथ भी मामला कुछ एसा ही है । हर आदमी को यह 
ख्याल है कि मे तो कुछ और हू । तो 7ब भें आपसे यह कह रहा हू कि भनुष्य 
एक यत्र है तो भे मलीभाति जानता हू कि आप अपने पंडौसी का विचार करके 
सोच रहे होगे कि बात तो इस आदमी के बाबत बिल्कुल ठीक है। रही मेरी 
बात, में तो मशीन कहा हु ”? में लो अपवाद (उ>४००कृ०णा) हु । बाकी 
लोगों के समध में वह बात बिल्कुल हीक है । जमह जगह लोग मेरे पास 
आते हैं और कहते है कि आप बात तो बिल्कुल ठीक ही कह रहे हैं। लोग 
बिल्कुल ही यत्र हैं। छेकिन म॑ उनसे पुछला हु सब आदमियों के बारे में सवाल 
नहीं है, सवाल है कि यह आपके बारे में सही है या नहीं ? और तब मे पाता 
हु कि वे पशोपेश में पड जाते हैं। उनकी यह कहने की हिम्मत ही नहीं होती 
कि यह बात मरे सबध में भी सही है । तो जो बात म॑ कह रहा हु बह आपके 
पड़ोसियों के लिये नहीं कह रहा है । वह आपके ही सेबघ में कह रहा हू । आप 
के पास जो बठ है उनकी तरफ देखने की काई जरूरत नहीं है। अगर आपने 
उनकी तरफ देखा तो मरी बात फिजूल चली जायेगी। उसका कोई मतलब 
नहीं होगा । आप अपनी तरफ देखें और सोच, अगर आपको यह दिखाई पड़ 
जाये कि यह बात आपके सबंध में भी सही है, तो आप दूसरे आदमी हो जायेगे। 
इस बात के एहसास के साथ ही आप म॑ परिवर्तन हाना शुरू हो जायेगा। 
क्याकि यह एहसास ही इस बात की घोषणा हे कि अब आप मश्ञीन नही रहे । 
कौन दे रहा है इस बात की स्वीकृति ” कौन इस बात का एहसास कर रहा है”? 
जो चेतना इस बात का एहसास कर २ही है कि मरा जीवन एक यत्र है, वह 
स्वय यत्र नही हो सकती । इस बात की स्वीकृति से ही कही आपके भीतर 
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चेतना (007827/07७7८55) का जन्म शुरू होता है | इसलिये मेने यह जोर 
दिया कि हमें जानना, खोजना और पहचानना चाहिये कि हम यत्र हैं। और 
उस आदमी को में घामिक कहूगा जिसने यह अनुभव किया कि उसका जीवन 
एक यत्र है। उस आदमी को में घामिक नही कहता जो रोज सुबह उठकर 
माला फेर लेता है, जो रोज सुबह मदिर हो आता है । वह तोयत्र की भात्ति 
ही काम करता है । उसमें और यत्र में कोई फर्क नहीं है। रोज माला फरता 
है, वर्षों ततब' फरता रहता है। ठीक मणजीन की भाति ही वह रोज एक काम पुरा 
कर लेता है। रोज मदिर में हो आता है, रोज किताब भी पढ़ लेता है। एक 
ही किताब को वह वर्षों तक पढता रहता है और दोहराता रहता है, बिल्कुल 
मशीन की भाति । उससे उसके जीवन में कोई अतर नहीं आता, कोई काति 
नही होती, कोई परिवतंन नहीं आता, कोई बदलाहट नहीं होती । हो भी नही 
सकती । क्राति हो सकती थी, यदि वह अनुभव करता कि अभी वह आदमी 
नहीं है। आदमी के बहुत नीचे के तल पर॑ जी रहा है, मशीन के तल पर जी 
रहा है। ऐसा बोध, एसी प्रतीति स्वय की यात्रिकता के अतिक्रमण का पहला 
सत्र है | 

एक मित्र ने पूछा है कि अगर हममे यह €याल हो जाये कि हम बिल्कुल 
एक मशीन हैं तब तो हमारे जीवन में निराशा छा जायगी। फिर तो हम 
निराश हो जायेगे कि अब तो कुछ भी नहीं हो सकता । 

अभी आप मात्र बौद्धिक रूप से विचार कर रहे है। अगर आपको यह 
अहसास हा जाये कि में एक मशीन हू तो इतना कुछ हो सकता है जिसका 
कुछ हिसाब नहीं है । यह बात कि फिर कुछ नहीं हो सकता एकदम ही गलत 
है । सच तो यह है कि जब तक इस बात का अहसास न हो कि में एक मशीन 
हू, तब तक कुछ भी नहीं हों सकता । तब तक आप जो कुछ भो करंगे वह 
सब व्यर्थ होगा । वह नींद में किया होगा, जागकर नहीं । जिस चेतना को यह 
अनुभव होता है, यह बोध होता है कि में एक मशीन हु वह चेतना मशीन 
से बाहर हो जाती है अलग हो जाती है, भिन्न हो जाती है। 

किसी भी चीज को जानते ही हम उसमे .ुर हो जाते हैं। अगर मे 
आपको देख रहा हू कि आप वहा हैं तो में आपसे अलग हो गया । क्योकि देखने- 
वाला उससे अलग हो जाता है जिसे वह देखत। है। दोनो के बीच फासला हो 
जाता है। अगर में अपने इस हाथ को देख रहा ह तो में इस हाथ से अलग 
हो गया | वह देखनेवाला, देखे गये हाथ से अलग ही जाता है । 


ई 
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मेरे एक मित्र बीमार एडे थे। वे सीढिंयो पर से गिर पड़े थे और 
उनके प्रो में बडी चोट आ गई थी। बहुत असह्य पीडा थी उन्‍्हें। में उन्हें 
देखने गया । उन्होन॑ मुझ से कहा कि इस पीड़ा से तो बेहतर होता कि में मर 
ही जाता । असटद्य पीड़ा है । बहुत दुख होता है और डाक्टर का कहना है 
कि कोई तीन महीने इस बिस्तर पर ही बधे रहना होगा । यह तो और भी 
दुखद है। क्‍या मरे मरन की कोई तरकीब नही खोजी जा सकती ? क्या में 
मर नहीं सकता हू ” मंने उनसे कहा इसके पहले कि आप मर, क्या आपको 
भरोसा है कि आप जिन्दा हैं? क्योकि मर वही सकती है जो जिन्दा हो। 
मुझ तो शक है कि आप जिन्दा भी है ? शक है क्योंकि कया आपको उस 
जीवन का पता हेजो आपके भीतर है ”? अगर आपकों उस जीवन का पता 
ही नहीं तो में आपको जिन्दा कंसे कहू ” मेने कहा कि अभी मरने की योजना 
छोडिय, अभी आपको यह भी पता नहीं कि आप जिन्दा हैं। जिन्दा आदमी 
मर सकता है, लेकिन आप जिन्दा कहा है ” और मंने उनसे कहा कि आप 
घबडाइय मत इतने, एक छोटा सा प्रयोग कीजिय । में यहा बंठा हु आपके 
पास, आप आखें बन्द कर लीजिये । और उस दद, उस पीडा को देखने के 
कोशिश कीजिये कि वह कहा है और क्‍या है जो आपको अहसास हो रही है | 
आपको किस जगह शरीर मे पीड़ा मालूम हो रही है। वे मझसे बोले कि 
मरे पूरे पर में तकलीफ है । मेने कहा आप आख बद करिये और ठीक से 
बाजिये, उस बिन्दु पर ध्यान ले जाइपय जहा आपको तकलीफ हो रही है। 
उन्होंने आखे बन्द की और कोई पन्द्रह मिनट बाद आख खोली और मश्नसे बोले 
कि यह तो हैरानी की बात है । ज॑से जसे में खोजने लगा, पीड़ा सिकुडुती गई, 
छोटी हाती गई । पहले मझे लग रहा था कि पूरे पर में दद है लेकिन जेसे मंने 
खोज की ता मेने पाया कि पुरेपर में दद॑ नहीं है। दद॑ तो शायद छोटी सी 
जगह पर है और पूरे पर में ध्यान के अभाव के कारण ही मझें उसका अनुभव 
हो रहा है। और जंसे जसे मेने खोजने की कोशिश की मुझे दो अद्भुत 
बाते ख्थाल ?»े आई जिनका मुझे पता भी नही था। 

एक तो यह कि दर्द उतना नहीं था जितना मुझे मालूम पड़ रहा था। 
जब मने खोजने की कोशिश की तो दर्द उतना बिल्कुल नहीं था जितना में 
अहसास कर रहा था। जितना में भोग रहा था उतना दर्द था ही नहीं। और 
दूसरी बात जसे ही दर्द मुझे एक जगह मालूम पडा कि घर की फ़ला 
जगह दद हो रहा है, वेसे मझे एक और बात पता चली जो ओरे भी हैरानी 


€ 
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की है वह यह कि दर्द वहां हो रहा था और में दूर खडा उसे देख रहा था । 
में अलग था और दर्द अलग था । दर्द कहीं हो रहा था और मे उसे जान रहा 
था तो मुझे एक क्षण ऐसा लगा कि में अलग हू। जास रहा हु और दर्द 
अलग है, कही हो रहा है। 

अगर हमारे जीवन की यात्रिकता का हमें पता चल जाये तो हमे यह 
भी पता चल जायेगा कि यात्रिकता का घेरा कही है और म॑ कही और हू । में 
यात्रिकता के बीच में हु, में खुद यत्र नही ह। और अगर यह अहसास ही जाये 
कि सारी यात्रिकता के बीच मे मरी चेतना (८०४३४८४००श्ा८55) अलग ही है, 
तो फिर कुछ हो सकता है। मे इस यत्र का मालिक बन सकता हु । फिर इस 
यत्र के साथ में कुछ कर सकता हू क्योकि म॑ इससे अलग हू और इसके बाहर 
हु । लिकिन जो आदमी यत्र के साथ एक हो जाता है वह कुछ भी नही कर 
सकता । और वह आदमी यत्र के साथ एक ही है, जिसको यह पता नहीं कि 
मेरा सारा जीवन यात्रिक है। इसलिये निराश होने का कोई कारण नही है 
बल्कि आश्या से भर जाने का कारण है। लेकिन यह केवल बौद्धिक विचारणा 
नही है । इसे तो जीवन में खोजेंग तो ही इसके क्रातिकारी परिणाम परिलक्षित 
हो सकते हैं। इसलिये यह मत सोचे कि क्‍या होगा कि मेने समझ लियाकि 
मे एक यत्र है । समझने की जरूरत नहीं है। जानने की जरूरत है कि आप 
7त्र है। यह एक तथ्य (792८) है। यह कोई सिद्धात नहीं है। आपको 
समझाने की जरूरत नही है, समझने की जरूरत तो बहा है जहा कोई 
आपको समझाता है कि आप भगवान हे । यह तो एक तथ्य है कि आप यत्र 
है, इसे मानने की या विश्वास करने की भी जरूरत नहीं है बल्कि खोज लेने 
की जरूरत है । और जंसे ही इसे खोजेग बसे ही वह दूसरों चीज जो आपके 
भीतर यत्र नही है, अनुभव में आनी शुरू हो जायगी। धीरे घीरे आप जानेंगे, 
आपके चारा तरफ यात्रिकता है लेकिन आप यत्र नहीं है। जाप एक चेतना 
ह। आप एक आत्मा है। लेकिन आप एक आत्मा हैं यह सिद्धात दोहराने से 
नहीं पता चलेगा, यह तो जानने से पता चलेगा यात्रिकता खीजने से । 

क्यो में इस बात पर जार दे रहा # कि आत्मा को जानने के लिय 
पात्रिवता खोजना जरूरी है ” कोई वजह है” अगर आप काले नतख्ते पर 
सरफंद लकीर खीचे तो सफंद लकीर दिखाई पहछुंगी और अगर आप म्फेद तख्ते 
पर सफंद ही लकीर खीचे तो वह दिखाई नहीं पड़गी। अगर आपकों पूरी 
- 7ह यह अहसास हा जाय कि आपका जीवन यात्रिकता है तो उसी के बीच 
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में इसी काले बोर्ड पर चेतना की सफेद लकीर आपको दिखाई पडनी शुरू होगी । 
नही तो वह नहीं दिखाई पडेगी । यात्रिकता के विरोध में ही आपको चेतना 
का अनुभव होगा, नहीं तो अनुभव होगा ही नहीं। जीवन मे हमारे सारे अनु- 
भव विरोध के कारण होते हैं, नहीं तो नहीं होते हैं। अभी आकाश काले 
बादलो से छा जाये, और एक बिजली चमके, तो बिजली दिखाई पड़गी | 
अभी यह बल्ब जल रहा है, यहा थोडी देर पहले भी जल रहा था लेकिन 
तब इसकी रोशनी पता नही चल रही थी, क्योंकि चारो तरफ रोशनी थी। 
अब रात उतरने को शुरु हो गई है, तो आपके चेहरों पर बल्ब की रोशनी आनी 
शुरू हो गई है। रात गहरी होती जायेगी और बल्ब प्रगाढठ होकर दिखाई पडने 
लगेंगे । रात जब पुरी अधेरी हो जायेगी तो बल्ब अपनी पूरी रोशनी में दिखाई 
पड़ेंगा । में जो जार दे रहा हु इस बात पर वह इसीलिये कि यदि यात्रिक 
जीवन ((८८०४३०7८» ८) का पूरा अनुभव हो जाये तो उसके विरोध में 
आपको चेतना की वह लकीर भी बिजली की भाति दिखाई पडनी शुरू हो 
जायगी जिसका नम आत्मा है। लेकिन वह दिखाई पड़ सके इसके लिये जरूरी 
है कि यात्रिकता का बोध जितना गहरा हो उतना ही शुभ है। क्योकि उसी 
की पृष्ठभूमि में आपको आत्मा का अनुभव होगा । इसलिये निराश होने की 
बात नही है बल्कि आशा से भर जाने की बात है। उसे खोजे, देखें और पहचाने। 
आत्मा को मत खोज । उसको आप नही खोज सकते हैं। लेकिन अभी आप 
अपनी यात्रिकता को खोजें । उसी यात्रिकता की खोज से भात्मा की लकीर 
आपको स्पष्ट होनी शुरू होगी। उसी के बीच आपको उस बिजली की 5मक 
दिखाई पडनी शुरु हो जायेगी । उस चमक की पूर्णता में ही परमात्मा उपलब्ध 
होता है । लेकिन इसके पहले परमात्मा के सबध में कुछ भी कहना, कुछ भी 
सोचन। एकदम नासमझी है, गलत है। और गलत ही नहीं, वह खतरनाक 
बात भी है। क्योक्ति वसा ज्ञान वास्तविक ज्ञनन के आगमन पथ पर अवरोध के 
अतिरिक्त और वुछ भी नही बनता है। 


एक मित्र ने पूछा है कि भगवान की घारणा का जन्म कंसे हो गया ? 

भगवान की धारणा का जन्म भय (#८४7) के कारण हो गया। 
परमात्मा के अनुभव का जन्म भय के कारण नहीं होता। वह तो ज्ञान के 
कारण होता है। लेकिन्न भगवान की धारणा (००7८०८०५), भगवान के सिद्धात 
का जन्म भय के कारण होत। है। 


एक गाव में से एक फकीर गूजर रहा था। उस गभधाव के राजा ने उसे 
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पकडवाकर बुलवा लिया । दरबार में उसे बुलाकर कहा कि मेंने सुना है कि 
तुम बहुत बड़े रहस्यवादी सत हो, और मेने सुना है कि तुम्हें परमात्मा के दर्शन 
होते हैं । मेरे सामने तुम रहस्यवादी सत हो, एसा सिद्ध केरो । अगर सिद्ध न कर 
सके तो गरदत अलग करवा दर गा। उस फकीर ने यह सुना । वह बादशाह पागल 
था, जेसे कि अक्सर बादशाह पागल होते हैं, और खतरा था कि कही वह गरदन 
अलग न करवा दे। उसने एकदम आंखे बद की और कहा कि देखो, वे मुझे दिखाई 
पड रहे हैं। आकाश में भगवान अपने सिंहासन पर विराजमान हैं और देवता 
उनकी स्तुति कर रहे हैं। वह नीचे देखो, जमीन में वहा मुझे राक्षस और नरक 
यह सब दिखाई पड रहा है। उस राजा ने कहा बडी हैरानी की बात है क्‍या 
तुम्हें दीवारों के पार भी दिखाई पडता है ? कौन सी तरकीब है जिसके कारण 
तुम्हें आकाश में बादलो के पार भगवान दिखाई पड जाता है ” ओर जमीन 
के नीचे नग्क दिखाई पड जाता है? तो उसने कहा कोई तरकीब नहीं है 
महानूभाव | बहुत ज्यादा चीज की जरूरत नहीं है । भय भर होना चाहिये 
और फिर सब दिखाई पडने लग जाता है । जब आपने कहा कि गरदन कटवा 
देंगे मंने आखे बद कर ली और मुझे भगवान दिखाई पडने लगे और नरक 
भी दिखाई पड़ने लगा। सिर्फ भय की जरूरत है और फिर सब दिखाई पडने 
लगता है, किसी और चीज की कोई जरूरत नहीं है। 
आपको भय हो तो आपको सब कुछ दिखाई पडने लगेगा, भूत भी 
और भगवान भी । लेकिन एसे दिखाई पडने वाले नतो भूत सच हैं और न 
भगवान सच हैं। आपके भय पर जो भी अनभव खडा होता है, वह व्यर्थ है 
और झूठा है। 
भगवान की धारणा मनृष्य के भय से पदा हो जाती है। जीवन में 
सब दुखो हैं, पीडित और भयभीत हैं । जीवन में कही भी कोई सहारा नहीं 
है । जीवन में कही कोई आसरा नहीं है, जीवन में सुरक्षा (३००७77८५) का कोई 
पता नहीं है । सब घबडाहट में मरनेवाले है । इसलिये आदमी डरता है 
और इस डर से आकाश में सहारे खोजता है। हे भगवान ! शायद ठुम्हीं 
सहारा हो । शायद तुम्हारे पर पकडू और मुझे सहारा मिल जाये, सुरक्षा 
मिल जाये । इस जगत में तो कुछ सहारा मिलता नहीं है, कोई किनारा नहीं है । 
तुम्हीं मरे किनारे हो। वह घबडाहुट में भय की कल्पना करता है और उसके 
पर पकड कर प्रार्थनाये करता है और हाथ जोडता है और स्तुतनिया करता है । 
शायद तुम प्रसन्न हो जाओ और मुझ पर कृपा करो और मेरे जीवन के सहारे 
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और आधार बन जाओ । यह भगवान एकदम झूठा है। क्योकि इसका जन्म 
हमारे भय से हुआ है. और भय हमारा बिल्कुल यात्रिक है। इसलिये तो 
धार्मिक आदमी को ईश्वरभीर (590-/०४7०६४), भगवान से डरा हुआ कहते 
हैं। भगवान के प्रति भीर ! बड़ी अजीब बात है। कोई आदमी ईश्वरभीरु 
हीकर भी घारमिक हो सकता है ? जिस आदमी के भीतर भगवान का भय है, 
वह तो कभी भी घामिक नहीं हो सकता। धामिक होने के लिये तो अभय 
(77८७०८६४४०८५४) चाहिये। अभय-चित्त ही उस जीवन को पाता है जो कि 
सत्य है जो कि परमात्मा है। जो भयभीत है वह अपने भय के अतिरिक्त 
कुछ भी नहीं जानता । भय से सुरक्षा के लिये उसने जो कल्पनायें की हैं, वह 
उनको ही जानता है। और भय से निकली हुई सारी कष्पताय झूठी हैं । 

भगवान की धारणा भय से निकलती है किन्तु भगवान का अनुभव 
जागृत चेत॒ुना से उपलब्ध होता है। और चू कि हम सोये हुये हैं, यात्रिक हैं 
हमारे सारे भगवान हमारे जंसे ही झूठे हैं। हमारे सब भगवान हमारे जंसे 
ही यात्रिक हैं क्योंकि उनको बनाने वाले हम हैं । उनको हमने ही निर्मित किया 
है। मदिरों में जो मृतिया खडी हैं, वे हमने खडी की हैं। मस्जिदें और शिवालय 
बनाये हैं तो हमने। धर्म खडे किये हैं तो हमने । शास्त्र रच हैं तो हमने । 
और स्वभावत जसे हम होगे, बसे ही हमारे शास्त्र होगे, बसे ही हमारे 
भगवान होगे और इसलिये जसे आदमी बदलता जाता है बसे ही उसकी 
भगवान की धारणा भी बदलती जाती है । 

पिछली सदी का भगवान और तरह का था। ज्यादा राजतात्रिक 
(2००८7०७५) था क्योकि आदमी का दिमाग राजतन्त्र में था और इसलिये भगवान 
की शक्ल राजा की तरह ही थी। आजकल का भगवान थोड़ा ज्यादा लोकतात्रिक 
(70०४०८:०७४८) है क्योंकि आदमी लोकतांत्रिक हो गया है। जंसा मनुष्य 
वसा भगवान यही नियम है । 

अगर आप तीन हजार वध पहले की किताबें पढें तो घबडा जायेगे। 
हेमारी कल्पना में भी नहीं आयेगा कि भगवान एसा भी कंसे हो सकता है ? 
अगर आप भगवान के खिलाफ एक दाब्द भी बोल दें तो वह आपकी हत्या 
कर देगा | एसा था तीन हजार साल पुराना भगवान । बह आपके ऊपर 
बिजली भी गिरा देगा, आपको तबाह कर देगा । आज हम एसा सोच भी 
नहीं सकते । हम तो भले आदमी के बारे में भी ऐसा नहीं सोच सकते कि 
उसको हम ब्रा कहें तो वह हमारे घर में आग लग। देगा । भले आदमी की 
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धारणा बदल गई है हमारी । लेकिन पुराना भभवान बिजली गिराता था, 
आग लगा देता था, नरक में डाल देता था। हमारे दिमाग जसे थे, वसा 
हमने भगवात वना लिया था। अब हमारे दिमाग बदले तो हमने थोडा 
लोकतात्रिक बनाया भगवान को। वह क्षमा भी करता है, दया भी और प्रम भी 
करता है। आगे शायद हमारे दिमाग बदल जायगे, हम दूसरी तरह का भगवान 
बना लेंगे। भगवान की धारणा हमारी सृष्टि है, भगवानों की कल्पनायें हमारे 
ढ्वारा ही निर्मित हैं। वह सब हमारी ही मन सृष्टि (ग्रणणत ८:८३४०॥४8) हैं । 
ये घारणायें हमारी हैं और इनसे भगवान का कोई भी सबंध नहीं है। ये 
हमारे मन के खेल हैं, उससे ज्यादा नहीं। च्‌ कि स्त्रियों ने अब तक भगवान 
नहीं बनाये, इसलिये उनकी शक्ल पुरुष जंसी ही है। अगर स्त्रिया उन्हें 
बनायें तो उनकी शक्ल स्त्रण हो तो कोई आश्चयं न होगा | और अगर पशु पक्षी 
अपने भगवान बनाथ तो वे अपनी शक्ल में ही बनायेंगे। क्या आप सोच सकते 
हैं कि घोड़ और गध अगर भगवान की कल्पना करें तो क्‍या आदमी की 
अशक्लो में करेंगे ? कोई घोड़ा और गधा आदमी को इस योग्य नही समझेगा 
कि वह उसकी शक्‍ल में भगवान को बनाय। वह अपनी शक्ल में बनायेगा । 
नीग्रो अपनी शक्ल में बनाता है, चीनी अपनी थकक्‍ल में भारतीय अपनी 
शक्ल में और तिब्बती अपनी शक्ल में । 

नीग्रो का जो भगवान है, वह कभी सफंद रग का नहीं हो सकता । 
आपको पता है वह काले रग का ही होगा। हा, शतान सर्फंद रग का हो 
भी सकता है या अग्रज का भगवान कभी काले रग का हो सकता है ? 
हिन्दुओ से पूछियं कि काले रग के कौन होते है ? वे कहेंगे राक्षस । लेकिन 
नीग्रो से पुछिय तो वह कहेगा काले रग के राक्षस होते हैं कभी ? काले रग 
के तो भगवान होते हैं और जितना शुद्ध उनका काला रग होता है, उतना 
किसी का भी नहीं होता। णुद्धतम जो काला रग होता है, वही है भगवान 
का रग, और सफंद रग तो शेतान का ही हो सकता है । 


हमारी अपनी धारणाये अपनी ही शक्ल में निमित होती है। ये 
सारी हमारी ही कल्पनाये है। उनका कोई भी मूल्य नहीं है। लेकिन हा, 
हक का एक अनुभव भी है जहा हम मिट जाते है और हम उसे जानते हैं, 
जो वस्तुत है। वहा हम रह जाते हैं न पुरुष, न स्त्री, न भारतीय, न 
हिन्दू, न मूसलमान वहा केवल चेतना रह जाती है। चेतना जिसका कोई रस 
नही है, चेतना जिसका कोई आकार नहीं है, चेतना जो हिन्द नहीं है, 
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मुसलमान नही है, हिन्दुस्तानी नही है, पाकिस्तानी नहीं है। ईसाई और यहूदी 
भी नही, पारसी भी नहीं। चेतना मात्र रह जाती है जहा, बहा वहू जाता 
जाता है 'जो है' | वही जो चेतना का प्राण है और केन्द्र है उसका नाम है 
परमात्मा । लेकिन वह धारणा (0००८००५) नहीं है बल्कि अनुभव (फि- 
7००९॥८८) है। वह शब्द नहीं, शब्दातीत साक्षात्‌ है। वह विचार नहीं 
निविचार अनुभूति ([१८७॥2909००) है। 

भगवान की घारणा भय से पंदा होती है लेकिन भगवान का अनुभव 
जागृत चित्त से पंदा होता है और भय का कोई स्थान जागृत चित्त में कभी 
नहीं है। जिसे हम धर्म मानकर बलते हैं वह धर्म नहीं है । और जिसे भगवान 
मानकर चलते हैं वह भगवान नही है । अभी तो हमें इसका ही पता नहीं है 
कि हम कौन है और क्‍या है ” और हम भगवान की खोज की यात्रा पर निकल 
जाते हैं। आह, आदमी का अहकार अद्भत है। जब उसे अहसास होता हे 
कि भगवान नहीं मिल रहा है तो फिर वह कल्पनाये करना शुरू कर देता है। 
और उसकी कल्पना इतनी शक्तिशाली है, उसकी स्वप्न देखने की क्षमता इतनी 
प्रगाढ़ है कि वह जिस कल्पना को चाहे उसका सहज ही अनुभव कर सकता 
है। धर्म की सरिता कल्पना के मरुस्थल में ही आज तक खोई रही है । और 
स्वप्न देखने के सुख में मनुष्य सत्य' से वंचित ही रहा आया है| क्या आपको 
अपनी कल्पना शक्ति का पता नही है ? हमारी कल्पनाये इतनी तीत्र हैं और 
हमारे स्वप्न देखने की शक्ति इतनी बडी है कि हम जिसका चाहे उसका 
अनुभव कर सकते हैं। सोया हुआ आदमी कुछ भी देख सकता है। हम अभी 
सोये हुये हैं। यात्रिक आदमी सोया हुआ आदमी है। यात्रिकता और सोये हुये 
मन में कोई फर्क नही है। हमे पता भी नही है कि हम क्‍या कर रहे हैं? इसलिये 
पहली बात जागरण है, कल्पना नही । सत्य में जाना है, स्वप्न में नहीं । और 
सत्य की कोई भी घारणा नहीं हो सकती है। सब घधारणाय स्वप्ननिर्मात्री 
होती हैं। सत्य में प्रवेश के लिये तो धारणाये मात्र छोड देना आवद्यक है। 
परमात्मा की धारणा छोडकर जो अज्ञात और अज्ञेय जीवन के प्रति जागता 
है, वही और केवल बेही परमात्मा की अमृतानुभूति को उपलब्ध होता है। 
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मित्र ! निद्रा से जागो 


मनुष्य एक यत्र है। मनुष्य की चेतना जागी हुई नही है। मनुष्य एक 
सोती हुई आत्मा है। उसका सारा जीवन ही सोया हुआ जीवन है। लेकिन 
बात यही समाप्त नहीं हो जाती | बात यहा शरू होती है। मनुष्य यत्र है, तो 
यत्र से ऊपर उठने की भी उसकी सभावना है। अगर अपज्ी यात्रिक स्थिति उसे 
पूरी तरह स्पष्ट हो जाये तो स्पष्ट होने के साथ ही भीतर कोई शक्ति जगने 
लगेगी जो उसे मनुष्य बना सकती है । ' 

इस बात को ठीक से समझ लें कि मनृष्य के सोये हुए होने से मरा 
क्या अथ है ? 

मनृष्य यत्र है- -इस बात को कहने से मेरा क्या प्रयोजन है ? 

इस बात का एक ही अर्थ है कि अभी हम जिसे जागरण समझते हैं वह 
जागरण नही है। वह स्वप्न देखने की ही एक दशा है । 

रात आकाश में तारे भरे होते हैं। सुबह सुरज निकलता है, ओर हम 
सोचते होगे कि सुरज निकलने के साथ तारे समाप्त हो गये, या कि तारे कही 
चले गये । लेकिन तारे न तो समाप्त होते हैं और न कही जाते हैं। वे सुरज 
की रोशनी में केवल छिप जाते है। अगर कोई बहुत गहरे कुए के भीतर चला 
जाये, तो वहा उस अथरे में से आकाश के तारे दिन में भी दिखाई पड सकते 
है क्योकि तारे तो दिन में मी वही मोजूद होते हैं जहा रात थे, लेकिन सुरज 
की रोशनी में छिप जाते हैं और दिखाई नहीं पड़ते । 

रात हम स्वप्न देखते हैं। सुबह उठकर सोचते हैं। स्वप्न समाप्त हो 
गये । लेकिन नही, स्वप्न हमारे भीतर चलते हैं। अगर थोडी देर किसी भी क्षण 
अपनी आख बद करके भीतर जाये, भीतर देखें तो आब पायगगे सपने वहा मौजूद 
हैं । वहा स्वप्न (7070%&708) चल रहे हैं। हो सकता है आप राष्ट्रपति बन गये 
हो अपने सपने में । हो सकता है आपने कोई बहुत बडा महल खड़ा कर लिया 
हो, या अपने दुश्मन की हत्या कर दी हो। लेकिन आख बन्द करके भीतर 
देखेंगे तो पायेंगे कि दिन में जागते हुए भी वहा कोई न कोई स्वप्न मौजूद है। 

आर ऐसे ही चित्त को, जिसमें स्वप्न मौजूद हैं, में सोया हुआ चित्त 
कहता ह । रात हम सपने देखते हैं और दिन में जाग कर भी सपने देखते हैं। 
एक ही फक॑ पडता है। रात में आखें बद होती हैं इसलिये सपना स्पष्ट रूप में 
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दिखाई पडत! है क्योकि बाहर की दुनिया हमारी आखो में नही होती । दिन में 
सपना तो भीतर मौजूद होता है पर बाहर की दुनिया के कोलाहल में दब जाता 
है । वह मौजूद रहता है, मिटता नही है | जेसे सुबह सूरज की रोशनी में आकाश 
के तारे दब जाते हैं, मिटते नहीं है, साझ्ष होते ही, सुरज के बिदा होते ही, तारे 
चमकना शुरू हो जाते है, ऐसे ही दिन की रोशनी में बाहर की दुनिया के चित्र 
सामने खड़े हो जाते है और भीतर के सपने दब जाते हैं। ब॑ मिटते नहीं हैं। 
आख बद करे ओर भीतर देखे । सपना वहा मौजूद होगा । साझ होगी, बाहर 
की दुनिया से चित्त थक जायेगा। बाहर की दुनिया के चित्र हल्के पडने लगेंगे, 
और सपने स्पष्ट होने लगेंगे। थे तो चौबीस घटे चल ही रहे है। उनकी एक 
अविच्छिन्न धारा है। उनका एक लगातार क्रम है। वह टूटता नही है। इसीलिये 
मेने कहा कि मनुष्य सोया हुआ है। जो सपने देखता है वह सोया हुआ ही है । 
वह नीद मे ही है । 

जिस दिन चित्त सारे सपनो से म॒कक्‍त हो जाता है, मीतर कोई स्वप्न नही 
रह जात, उसी दिन उस गहरी शांति में, उस आात ज्ित्त में सत्य का प्रतिबिम्ब 
बनना शुरू होता है। जेसे किसी झील में लहर लय हो जाय, और झ्लोल बिल्कुल 
शांत हो जाये, तो उसमें चाद और तारो के प्रातबिम्ब बनने लगते है। एसे ही 
स्वप्नरहित शात चित्त में परमात्मा की छवि उतरना शुरू होती है। उसका 
आलोक उतरना शुरू होता है। स्वप्न रहित, जागृत चित्त सत्य की और स्वय की 
खोज का द्वार है। लेकिन हम सोये हुए हैं। और सोये हुए हम जो भी करेंगे 
उससे सत्य के, स्वय के या आनद के निकट कभी नही पहुच सकते है । 

सोया हुआ आदमी चाहे कितना ही सोचे कि वह कही पहुच्त गया है, 
लेकिन कही पहुचता नही है । आपने हजारो बार रात सपने में देखा होगा कि 
आप काश्मीर पहुच गये, हिमालय पहुच एये या कहीं और पहुच गये । और 
सुबह जागकर आपने पाया कि आप वही हैं, जहा आप सोये थे, कही पहुचे 
नही हैं। सोया हुआ आदमी कही पहुचता है ” पहुचने के सपने जरूर ठेखता है। 
और जिस दिन भी जागता है, जिस क्षण भी जागता है, पाता है कि वही 
खडा है जहा पर था। इसीलिए सोया हुआ आदमी केक्‍्ल यांत्रा के सपने देखता 
है लेकिन यात्रा कभी भी नहीं कर पाता। सोचता है यह बन जाऊ, वह बन 
जाऊ लेकिन यह सब उसका सपना है। जिस दिन भी जागेगों तो वह पायेगा 
कि वह कुछ भी नहीं बना, वही का वही खडा है , 

सोया हुआ आदमी विचार करता है न मालूम बंया क्‍या हो जाने के, 
लेकिन कुछ हो नहीं पाता | मौत उसके सारे ज्पनों को तोड़ देती है। और वह 
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पाता है कि में तो वहीं खडा हु, जहा में था। जीवन की यही विफलता, दुख 
और विषाद बन जाती है। कहां, कहा पहुचने का सोचते हैं और कही महुच 
नहीं पाते । पह्चते भी हैं तो बहा, जहा कभी सोचा भी न था । सारी 
यात्रा मृत्यु में समाप्त हो जाती है। जहा कोई कभी नहीं पहुचना चाहता, 
अतत हम वहीं पहुच जाते हैं । जिन्दगी भर चलकर मौत में पहुच जाते 
हैं। जिन्दगी भर दौडकर मत्यु में पहुच जाते हैं। और में आपको निवेदन कर 
दू , जो सोया हुआ है, वह सिधाय मृत्यू के और कही पहुचेगा भी नहीं ! 

सोये हुए होने और मौत में कोई गहरा सम्बन्ध है। मौत असल में और 
ग्रहरे रूप से सो जाने के सिवाय क्या है ” जो जिन्दगी भर सोया रहा है वह 

मत्यू की गहरी निद्रा मे पहुच ही जायेगा। लेकिन जो अपने भीतर जागना शुरू 

हो जाता है, उसके जिये मुत्यु मिट जाती है। सोया हुआ चित्त (56००ुणह 
7770 ) मौत में पहुचता है। जागा हुआ चित्त (8७०7८ 77770) बहा पहुच 
जाता है, जहा अमृत है, जहा कोई मृत्यु नही है । 

हम सब लोग सारी यात्रा करके कहा पहुचते है ” यह पूछ लेना जरूरी 
है, क्योकि वह मजिल बता देगी कि हम सोये हुए हैं या जागे हुये ? 

एक फकीर से किसी ने जाकर पूछा कि हमे मृत्यु और जीवन के सबंध 
में कुछ समझाये ? उस फकीर ने कहा कही और जाओ ' अगर केवल जीवन 
के मबध में ही समझना हो तो मे समझाऊ लेकिन मौत के सबंध में समझना हो 
तो कही और जाओ । क्योकि मौत को तो हम जानते ही नहीं कि कहा है। 
हम तो केवल जीवन को जानते हैं। 

जो जागता है वह केवल जीवन को जानता है। उसके लिए मौत जंसी 
कोई चीज रह ही नही जाती । और जो सोता है वह केवल मौत को ही जानता 
है । वह जीवन को कभी नहीं जान पाता । 

सोया हुआ आदमी इन अर्थों में मरा हुआ आदमी है। उसे जीवन का 
केवल आभास है, कोई अनुभव नहीं। वह सोया हुआ है इसलिये वह एक जड़ 
यत्र है, सचेत आत्मा नहीं । और इस सोये हुए होने में बह जो भी करेगा, बह 
मृत्यु के अलावा उसे कही नही ले जः सकता है, चाहे वह धन हकट्ठा करे, चाहे 
वह धर्म इकटंठा करे, चाहे वह दुकान चलाये और चाहे वह मदिर जाये, 
चाहे वह यथ कमाये और चाहे वह त्याग करे। उसका कुछ भी करना उसे मृत्यु 
के बाहूर नहीं ले जा सकता है। एक कहानी मुझे बहुत प्रीतिकर है। वह मे 
आपसे कह । 

एक सजा ने रात सपना देखा । वह घबड़ा गया और उसकी नीद टूट 
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गई । फिर तो उतनी रात उसने सारे महल को जगा दिया और सारी राजधानी 
में ख़बर पहुचा दी कि मेने एक सपना देखा है। जो लोग मेरे सपने का अर्थ 
कर सर, उसकी व्याख्या कर सक, बे शीघ्र चले आये। 

गाव मे जो भी पडित थे, विचारशील लोग थे, ज्ञानी थे, भागे हुए राज- 
महल आये। और उन्होने राजा से पुछा कि कौनसा सपना आपने देखा है कि 
आधी रात को आपको हमारी जरूरत पड गई। उस राजा ने कहा “मेने सपने में 
देखा है कि मौत मरे कधे पर हाथ रखकर खडी है और मुझसे कह रही है कि 
साझ ठीक जगह पर और ठीक समय पर मुझे मिल जाना । मुझे तो कुछ समझ 
में नही आता कि इस सपने का क्या अथ है ? तुम्हीं मुझे समझाओ। 

ये लोग विचार में पड गये और सपने का अर्थ करने लगे--क्या होगा, 
इसकी सूचना क्‍या है ? इसके लक्षण क्‍या है ” और तभी महल के एक बूढ़े 
नौकर ने राजा को कहा “इनके अथ और इनकी व्याख्यायें और इनके शास्त्र 
बहुत बेड है। और साझ जल्दी हो जायेगी । मौत ने कहा है, साझ्न होते होते, 
सूरज ढलते ढलते मुझे ठीक जगह पर मिल जाना । म॑ छुम्हें लेने आ रही हू । 
उचित तो यह होगा कि आपके पास जो तेज से तेज घोड़ा हो, उसको लेकर 
इस महल से साझ तक जितनी दूर हो सके निकल जाये । इस महल में अब 
एक क्षण भी रुकना खतरनाक हे। जितनी दुर जा सके चले जाये । मौत से 
बचने का इसके सिवाय कोई रास्ता नही है । और अगर इन पडितो की व्याख्या 
के लिये रुके रहे कि ये क्‍या अर्थ करेंगे तो में आपसे कह देता हु कि ये 
पडित तो आज तक किसी निष्कर्ष पर नही पहुच है, कोई निप्पत्ति और कोई 
समाघान पर नही पहुचे है हालाकि हजारों साल से विचार कर रहे है। 
जब ये अभी तक जीवन का ही कोई अर्थ नहीं निकाल पाये तो मौत का क्‍या 
अर्थ निकाल पायेंगे ” साझ्न बहुत जल्दी हां जायेगी इनका अर्थ न निकल 
पायेगा । आप भागे यही ठीक है। इस महल को जल्द से जल्द छोड द यही 
उचित है।” राजा को बात समझ में आई। उसने अपना तेज से तेज घोड़ा 
बुलवाय। और उस पर बेठ कर भागा। 

दिन भर वह भागता रहा । न उसने धूप देखी न छाव। न उस दिन उसे 
प्यास लगी, न भूख । जितने दुर निकल सके उतने दुर निकल जाना शथ्ा। मोत 
पीछे पडी थी । महल से जितना दूर हो जाये उतना ही. अच्छा था। जितना मौत 
के पज से बाहर हो जाये उतना ही अच्छा था । 

साझ हांते होते, वह सेकडो मील दूर निकल गया । सूरज ढल रहा था। 
उसने एक बगीचे में जाकर घोड़ा ठहराया। वह प्रसन्‍न था कि वह काफी दूर 
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आ गया है। जब घोडा बाघ ही रहा था तभी उसे अनुभव हुआ कि पीछे से 
किसी ने कधषे पर हाथ रख दिया है। उसने लौटकर देखा---वह घबड़ा गया 
उसके सारे प्राण कप गये जो काली छाया रात सपने में उसे दिखाई पडी थी 
वही खडी थी। घबडा कर राजा ने पूछा “तुम | तुम कौन हो ?” उसने कहा, 
“में ह तुम्हारी मृत्यु। क्‍या भूल गये आज की रात ही मेने तुम्हें स्मरण 
दिलाया था कि साभ्म होने के पहले, सूरज ढलने के पहले, ठीक समय, ठीक जगह 
पर मुझे मिल जाना | में तो बहुत घबडाई हुई थी क्योकि जहा [म थे, वहा से 
इस वृक्ष के नीचे तक, ठीक समय पर आने में बहुत कठिनाई थी । लेकिन तुम्हारा 
घोडा बहुत तेज था और उसने तुम्हे ठीक समय, ठीक जगह पर पहुचा दिया । 
मे तुम्हारे घोड़े को धन्यवाद देती हू । इस जगह तुम्हे मरना था और में चिन्तित 
थी कि सूरज ढलने तक तुम इस जगह तक आ भी पाओग या नहीं ।” 

दिन भर की दौड मसाझ्ष को मौत में ले गई । सोचा था बचने के लिये 
भाग रहा है । और उसे पता भी न था कि बचने के लिये नहीं भाग रहा था 
बल्कि जि स बचना चाह रहा था प्रतिक्षण उसके ही निकट होता जाता था । 
उसे पता भी न था कि उसका उठाया हुआ प्रत्येक कदम उसे मौत के मु ह में ले 
जा रहा था । 

हम सब भी अपने अपने घोड़े पर सवार हैं । और हम सब भी मौत के 
म्‌ ह में चले जा रहे हैं। हम जो भी करेंगे, वह शायद हमे उस ठीक जगह पहुचा 
देगा जहा मोत हमारी प्रतीक्षा कर रही है। और हम जिस रास्ते पर भी चलेगे, 
वह हमें मौत के अतिरिक्त कही नहीं ले जायेगा । आज तक यही होता रहा है। 

सोया हुआ आदमी जो कुछ भी करेगा वह मृत्यु में ले जाता है। सोने 
का अतिम परिणाम मोत ही हो सकती है। लेकिन सोना आदमी की नियति 
नही है । यह जरूरी नही है कि कोई सोया ही रहे | जागा भी जा सकता है। 
जो सोया है, वह जाग भी सकता है । पीछे लोग जागे है। आज भी जाग सकते 
हैं । जागने का भी मार्ग है, रास्ता है, द्वार है। अभी तो हम नींद में जो भी 
करंग उससे कुछ भी होने को नही है। हमारी पुजा और हमारी प्रार्थना कुछ भी 
ने करेगी । नींद बुनियादी रूप से पहले चरण की तरह टूट जानी अआहिए तभी 
कुछ हो सकता है । वह नीद क्से टूट, कसे भीतर चेतना होश और जागरण से 
भर जाये, कंसे भीतर बोध का दिया जल जाये, उसके सृत्रो पर' बात करूगा। 
लेकिन उसके पहले बुनियादी रूप से यह समझ ले कि सोये हुए कुछ भी नही हो 
सकता । 


एक घटना मुझे स्मरण आती है। एक फलो की दुकान के पास एक 
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भिखारी खडा हुआ था। दोपहर हो गई थी और दुकान का मालिक घर भोजन 
करने को जाना चाहता था। उसने एक लोमडी पाल रखी थी | जब वह भोजन 
के लिए जाता तो वह लोमडी उसकी दुकान के बाहर बंठकर पहरा दिया करती 
थी । मालिक ने लोमडी को कहा कि तू बाहर आ और द्वार पर बठ । 
आसपास कोई भी आदमी आये तो रू्याल रखना कि कोई ऐसा काम तो नहीं 
कर रहा है जिससे दुकान को नुकसान पहुचने की सभावना हो । अगर 
वह एसा कुछ काम करता हुआ दिखाई पड़े तो सचेत हो जाना और आवाज 
देना । देख लोमडिया कुत्तों से भी ज्यादा होशियार होती हैं। इसीलिए मेने 
तुझे पाला है और तेरे ऊपर यह जिम्मा छोडा है । 

उस लोमडी से जब यह कहा गया तो वह बाहर आकर बंठ गई। 
मालिक भोजन करने चला गया। वह भिखारी जो पास में ही खडा हुआ था, 
उनकी बातें सुन रहा था । लोमडी मे कही गई सारी बातें उसने सुनी थी। वह 
चुपचाप जहां बंठा हुआ था वहीं लेट गया । उसने आखें भी बन्द कर ली | 
खोमडी ने सोचा “सो जाना तो कोई क्रिया नहीं है! यह तो सो रहा है। 
यह कुछ कर तो नहीं रहा है। इसके सोने से तो दुकान को खतरा नही है । 
गयोकि वह कुछ करता तो खतरा भी हो सकता था । छेकिन यह तो कुछ भी 
नहीं कर रहा है, सो रहा है। और सोना कुछ करना नहीं है! 

उसका यह तक बडा ही उचित था क्योंकि सोना तो कोई क्रिया नहीं 
है। भिखारी कुछ कर तो नही रहा था जिससे दुकान को खतरा होता । वह तो 
सिर्फ सो रहा था। 

लेकिन उसे सोते देखकर लोमडी को भी नीद आने लगी। नींद बडी 
सक्रामक बीमारी है। अगर आपके पास दो चार लोग सोने लगें तो आपका 
जागना बहुत मुश्किल हो जायेगा। आप भी सो जायेंगे । लोमडी को भी नींद 
आने लगी । और फिर कोई खतरा भी न था। वह निश्चिन्त होकर सो सकती थी । 
एक आदमी था जिससे कोई खतरा हो सकता था लेकिन वह भी सो गया था। 
तो लोमडी भी सो गई। 

लोमडी के सोते ही वह आदमी उठा । दुकान के भीतर गया और जो उसे 
चुराना था चुरा लिया। लोमडी को क्या पता था कि सोते हुए लोग भी कुछ 
करते हैं। वह भोली-भाली थी | उसे आदम्ियो का कोई अन्दाज न था कि 
आदमी बहुत खतरनाक है। और सोते हुए आदमी से डर है और खतरा है। 
बल्कि सच तो यह है कि सोते हुए आदमी से ही असली डर है । सोया हुआ 
आदमी ही चोरी कर सकता है। सोया हुआ आदमी ही असह्य बोल सकता है । 
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सोया हुआ आदमी ही बेईमानी कर सकता है और हिंसा कर सकता है । 
सोया हुआ आदमी ही यह सब कर सकता है। यह उस लोमडी को पता न था । 
उसने तो समझा कि सोना कोई काम थोड़े ही हैं। जो यों गया सो, सो गभा 
उससे क्या डर ? बेचारी भोली-भाली थी। उसे जानवरो की आदत का पता 
होगा पर आदमियों की आदत का कोई पता न था। आदमी तो वसे ही बडा 
खतरनाक है। और फिर सोता हुआ आदमी तो बहुत ही खतरनाक है। क्योकि 
सोया हुआ आदमी कुछ न कुछ करेगा और नीद में वह जो भी करेगा वह 
खतरनाक ही होगा। वह चोरी होगी, हिसा होगी, झू6 होगा | 

तो वह भिखारी चोरी करके भाग गया । जब मालिक वापस आया तो 
उसने देखा कि चोरी हो गई है। लोमडी घबडाई हुई बंठी है। उसने लोमडी से 
पूछा कि क्‍या हुआ ? लेकिन वह क्‍या बताती ? बह खुद ही सो गई थी + 

मालिक बाहर भागा । और थोडी ही दूर पर उसने उस भिखारी को छिपे 
हुये, एक वृक्ष के पीछे, फल खात हुय दखा । वह उसके पास गया और उसने 
पूछा “मरे मित्र | तुमने चोरी की वह तो ठीक, लेकिन क्या म॑ पूछ सकता हू 
कि तुमने चोरी कसे की ? उस भिखारी ने कहा, “बहुत आसान था चोरी 
करना । लोमडी को मंने सोने का घोखा दिया । में आख बद करके लेट गया 
और लोमडी धोखे में आ गई । उसने शायद सोचा होगा कि सोया हुआ आदमी 
क्या कर सकता है ? लेकिन मे तुम्हें बता दु, आज तक दुनिया में जो कुछ भी 
किया है बह सोये हुए आदमी ने ही किया है। इसीलिये दुनिया इतनी बदतर 
है। तुम्हारी लोमडी धोखे मे आ गई थी लेकिन तुम धोखे में मत आना। 
अगर लोमडी मरे सोने के धोखे में न आती तो में चोटी न कर पाता ।” 

मेने यह कहानी सुनी और यह मुझे बडी हैरानी की लगी और बडी 

सचाई से भरी हुई भी । अभी हम जो भी कर रहे हैं उससे जीवन में दुख 
फलित होता है। उससे जीवन में हिसा, चोरी और अनाचार फलित होता है। 
शायद हमें इस बात का पता भी नहीं है ।और शायद इस बात का हमे 
कोई ख्याल भी नही है कि ये सारी बातें हमारे सोने से पंदा होती हैं । हम 
नींद में है। हमारी चेतना सोई हुई है। और सोई हुई स्थिति में अगर हम 
चाहें कि इन सारी क्रियाओो को बदल दें तो यह असभव है। यह बिल्कुल 
ही असभव है । इसे बहुत स्पण्ट रूप से समझ लें कि सोई हुई स्थिति में कोई 
परिवतेन मनृष्य के जीवन में सभव नहीं है। और अगर कोई परिवतंन को 
अपने ऊपर थोप भी लेगा तो वह झूठ होगा ओर पाखड होगा। उसके प्राणों 
में कोई क्राति नहीं होगी । भीतर वहु वही का वही आदमी रहेगा । 
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सोई हुई चेतना ऊपर उठने में असमर्थ है। सोई हुई चेतना सत्य को 
जानने मे और जीवन को जानने में असमर्थ है। तब कंसे इसे जगायें ? क्‍या 
कर ? लोग कहते हैं कि अगर आत्मा को जानना है तो आत्मा को मानना 
पड़ेग! । में यह नहीं कहता । सोया हुआ आदमी क्या सान सकता है ? उसके 
मानने का मूल्य कितना है ? उसके मानने का अर्थ कितना है ? उसके 
विश्वास का कितना मतलब है? इसीलिये में नही कहता कि आत्मा को मानना 
पड़ेगा । मे कहता हु कि स्वयं को जागना पड़ेगा। और जो जागता है बह पाता 
है कि आत्मा के अतिरिक्त और कुछ भी नहीं है। लेकिन यह जागरण कहा 
से शुरू हो ? 

लोग आपसे कहेंगे कि भीतर झाक | लेकिन में आपसे कहता हु- 
जो बाहर झाकने में भी समर्थ नहीं हैवह भीतर कसे झाक सकेगा ? इसलिये 
जागरण का पहला चरण है--बाहर जो जगत फंला हुआ है उसके प्रति 
जागरण । वही से शूरुआत हो सकती है | जो बाहर के प्रति जागता है, वह 
घीरे घीरे भीतर के प्रति भी जागना शुरू हा जाता है। क्यो ” क्थोकि बाहर 
और भीतर दो चीजें नही हैं--वे एक ही चीज के दो छोर हैं । जो बाहर 
के प्रति जागना शुरू करेगा, घीरे धीरे उसका जागरण भीतर गहरे में भी प्रवेश 
करता चला जायेगा। इसलिये जागरण का पहला सूत्र है--जो हमारे चारो 
तरफ फंला हुआ जगत है, उसके प्रति जागरण । 

आप कहेंगे उसके प्रति तो हम जाग हुए ही है। लेकिन मे आपका 
कह उसके प्रति भी हम जाग हुये नहीं है। जो वृक्ष आपके द्वार पर लगा हे, 
उसको कभी आपने सजग होकर देखा है ”? उसको कभी आपने आख भरकर 
देखा है ” कभी आप उसके पास दो क्षण रुके हैं? जी पत्नी आपके घर में 
इतने वर्षों से आपकी सेवा करती आई है, कभी उसकी आखो में झाका है ? 
कभी देखा है ” कभी दो क्षण उसके प्रति होश से भरे हैं ? यह बच्चा जो 
आपके घर में पंदा हुआ है, कभी उसके पास दो क्षण बँठंकर आपने उसका 
निरीक्षण किया है ” नही, बिल्कुल नहीं। चारो तरफ हमारे जो जिन्दगी 
फंली हुई है, उसके प्रति हम बिल्कुल सोये हुए से चलते है। 

लेकिन यह पता कंसे लगेगा ? यह पता तभी चल श्षकता है, जब कभी 
आपकी जिन्दगी मे कोई खतरे आये हो, कभी रास्ते में अचानक किसी आदमी 
मे आपके ऊपर छुरा उठा लिया हो। या कभी आप किसी गड्ढे के ऊपर से 
गुजरे हो जहा गिरने और मर जाने का भय हो। अगर अभी कोई आपकी 
छाती पर छरा लेकर खडा हो जाये तो आपको ५हली दफा पता चलेगा कि 
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आप अब तक सोये हुये रहे हैं। उस खतरे में शायद एक क्षण को जाग जाए 
और देखें कि क्या होता है ? लेकिन साघारणत तो हम सोये-सोये ही चलते 
हैं। जिन्दगी में दो चार मौके आते हैं जब जीवन खतरे में होता है। और तब 
एक जागरण एक क्षण को भीतर पंदा होता है। पश्चात्‌ हम फिर सो जाते 
हैं। एसा आदमी खोजना कठिन है जिसे जीवन में एसे मौके न॑ आये हो कि 
जब कुछ क्षणो के लिये उसने जागरण का अनुभव न किया हो । 

कंभी आपने अपने घर के बाहर चलती हुई सडक को गौर से देखा 
है ” अगर आप गौर से देखें तो आष पार्येगे कि लोग सोये हुये चले जा रहे 
हैं । वे सडक पर चल रहे हैं। लेकिन उनका मन कही और चल रहा है। आप 
लोगो की आखे, चेहरे और कदम देख कर समझ सकेंगे कि जसे वे नीद में 
चले जा रहे हो । उन्हें चारो तरफ का कोई पता नहीं है। चारो तरफ की 
एक हल्की सी झलक है, जिसकी वजह से वे कामचलाऊ रूप में चल लेते हैं। 
रास्तो पर से निकल जाते हैं, और लोगो से टकराते नहीं । लेकिन चारो तरफ 
क्या ही रहा है इसका कोई स्पष्ट बोध नहीं है । 

आप कही बंठे हैं और कोई आपको खबर दे कि आपके मकान में 
आग लग गई है तो आप वहा से उठेंगे और अपने घर की तरफ भागेंगे। 
तब कया आपको रास्ते में चलते हुए लोग दिखाई पड़ेंगे ? क्या आपको कोई 
नमस्कार करेगा तो सुनाई पड़ेगा ? सुनाई तो जरूर पड़ेगा क्योकि कान हैं 
तो सुनेंगे और दिखाई भी पड़ेगा क्योकि आखें हैं तो दिखाई भी देगा। लेकिन 
में आपको पृछ कि रास्ते में किन लोगो ने ममस्कार किया था ? कौन लोग 
दिखाई पड़े थे ? तो आप कहेंगे “मुझे कोई होश न था। मेरे मकान में आग 
लगी थी । काने सुनते थे, आख देखती थी लेकिन भीतर कोई होश न था।' 
रास्ते से आप गृज़र भी गये बिना टकराये, बिना किसी से उलझे। आप 
अपने घर भी पहुच गये लेकिन आपको कुछ भी पता नहीं है कि रास्ते मे 
क्‍या हुआ ? तो में कहृगा कि रास्ते पर आप सोये हुये निकले । बसे तो अभी 
भी हम रोज सोये हुये ही निकल रहे हैं, नीद की मात्रा भर का भ्द है। हमे 
कुछ पता नही है कि चारो तरफ क्या फला है। जिन्दगी एक यज्ञ की भाति 
चलती जाती है। 

जीवन जो चारों तरफ फंला है, वह तो बहुत दूर की बात है। जो 
हमारे बहुत निकट खड़ा हुआ जीवन है, उसके प्रति भी हम होश से भरे हुये 
नहीं है। और जब तक हम इस बाहर की रेखा पर होश से भरे हुये न हो, 
तब तक होदा भीतर भी नहीं ले जाया जा सकता । 


२२२ प्रेम है द्वार प्रभ कं 
कई 


अधी हैलन केलर को किसी ने पुछा कि तुम्हें जिन्दगी में सबसे बड़े 
चमत्कार की, सबसे बड़े रहस्य की बात क्या अनुभव हुई ? हैलन केलर ने 
कहा “एक बडी अद्भुत बात मेने अनुभव की कि लोगो के पास आंखें हैं 
लेकिन शायद ही कोई उनसे देखता ही ! लोगो के पास कान हैं लेकिन शायद 
ही कोई उनसे सुनता हो और लोगो के पास हृदय है लेकिन शायद ही कोई 
उससे अनुभव करता हो ! ” 

और निश्चित ही हमने अपने जीवन के वे सारे द्वार, जिनसे बाहर 
का जीवन सस्पशित होता है और अनुभव होता है, बद कर रखें हैं। जीवन 
की कोई खबर हमारे भीतर नही आ पाती । अगर ये द्वार खुले हो और जीवन 
की खबर भीतर आना शुरू हो जाये तो हम एक दूसरे ही मनुष्य के रूप में 
परिवर्तित होने लगेगे। अगर कोई व्यक्ति अपने घर के द्वार पर खड़े हुय वृक्षों 
को भी सपूर्ण सजग दृष्टि से देख ले तो उसके जीवन में कुछ और ही बात 
शुरू हो जायेगी । लेकिन नहीं, यह हमे कुछ भी दिखाई नही पडता । हमारी 
आखो पर जसे नोद का एक परदा है । और उस परदे के पार कुछ भी दिखाई 
नही पड़ता । 

। हम जहा है, वस्तुत वहा हमारा मन मौजूद ही नहीं है। हमारा मन 
हर क्षण कही और है। इसीलिये हम हर जगह सोये हुये हैं। जब हम भोजन 
कर रहे है तब मन दफ्तर में है। और जब हम दफ्तर में है तो मन भोजन 
करता है। जहा हम है वहा हमारा मन नही है। और नींद का यही लक्षण 
है कि हम जहा है वहा मन न हो । 

बाहर के प्रति हमारी ग्राहकता भौर सवेदनशीलता भी न के बराबर 
है । हमे बाहर की घटनाय छती ही नहीं हैं। न बाहर का सौन्दर्य हमें छता 
है, न बाहर की कुरूपता हमे छती है, नबाहर का आनद हमें छता है, न 
बाहर का दुख हमे छृता है । न आकाश न नदिया, न तारे, न पहाड हमें कुछ 
भी नहीं छता। हम उन सबके पास से अधे और बहरे की तरह गुजर जाते हैं । 
हमे कुछ दिखाई ही नहीं पडता कि यह क्‍या हो रहा है। काश ! हमें दिखाई 
पड सके ! तो शायद हमारा जीवन दूसरा हो जाये। 

बाहर के प्रति जागने के लिये जरूरी है कि अचानक, आकस्मिक रूप 
से कभी भी दो क्षण के लिये ठहर जायें, और बाहर की दुनिया को देखें कि 
यह क्‍या है ? तो शायद आपको भीतर एक लहर दौडती हुई मालूम पड़े और 
लगे कि कोई चीज जो सोई थी वह उठ गई है। रास्से पर चलते चलते अचानक 
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रुक जाये और दो क्षण खाली आंख घुमाकर देखे। इस अचानक रुकने से 
भीतर चलते हुये सपने एक क्षण को ठहर जायेंगे। और तब आप देख सर्कंगे 
कि यह क्‍या हो रहा है ? 

कभी किसी वृक्ष के पास से निकलते हुये एकदम से रुक जाये। 
आखें उठायें और वृक्ष को देखे | कभी रात छत पर निकल आयें । आखें 
उठाये और आकाझ्ञ को देखें | सिर्फ देखें और कुछ भी न करें ! इस अचानक 
रुकने से, इस झटका लगने से, भीतर फर्क पडना शुरु होगा । 

जो में कह रहा हू, सेकडो प्रयोगों के आधार पर कह रहा हू । उसे करके 
देखें; कभी भोजन करते वक्‍त एक क्षण को रुक जाये और ख्याल करे कि 
में देख कि क्या हो रहा है ? तो आप पार्यंगे कि भीतर जंसे कोई चीज जागी 
है। एक क्षण को झलक आयेगी और चली जायेगी लेकिन यह झलक दो बाते 
साफ कर देगी । एक तो यह कि हेम सोये हुये हैं।और दुसरी बात यह कि 
वह जागरण क्या है, उसका बोध भी हो जायेगा । 

एक छोटे से गाव में में बहुत दिन तक था | उस गाव की नदी के पास 
छोटी सी पहाडी थी। उस पहाड़ी पर इतनी खडी और सकरी कगार थी कि 
उस पर अगर किसी को चलाया जाये तो गिरने के और मर जाने के बहुत 
मौफे थे। जब भी कोई मझसे पूछता यह जागरूकता कया है, जिसकी 
आप बाते करते हैं तो में उससे कहता कि आओ मेरे साथ नदी पर चलो ' 
और म॑ उसे उस पहाडी की कगार पर ले जाता । खुद आगे चलता और उमसे 
कहता, मेरे पीछे आओ !' वह कगार इतनी सकरी थी कि एक पर भी चूक 
जाये तो नीचे कोई २०० फूट गहरे गड्ढे में गिरना पड़े । 

जब दूसरा व्यक्ति आता तो उसे एक एक कदम सभाल कर रखना पडता। 

एक एक स्वास सभाल कर लेनी पड़ती । वहा सोये हुये नही चला जा सकता 
था । कगार पार करने के बाद में पुछता “क्या कोई फर्क अनुभव हुआ ? क्या 
तुम्हे यह अनुभव हुआ कि जब तक तुम उस कगार को पार कर रहे थे, तब 
तक तुम्हारे भीतर न तो कोई विचार उठा, न कोई सपना चला । क्या त॒म्हें पता 
चला कि तुम जागे हुये थे और सावधान थे ।” और वह मूझ से कहता कि 
इसका मुझे स्पष्ट पता चला । अनुभव हुआ कि ज॑से में बिल्कुल और ही तरह 
से चल रहा हू, जंसा कि पहले कभी नहीं चला । एक एक कदम होश से भरा 
हुआ था । हृदय की धरकन और स्वास भी मुझे सुनाई पडती थी। सब तरफ 
से में जागा हुआ था क्योकि एक पर का चूकना भी मौत में ले जाता। मौत 
सामने थी | 
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तो कभी क्षण भर को एकदम रुक जायें अचानक । रास्ते पर चलते 
हुये, भोजन करते हुये, बिस्तर पर लेटते हुये, सीढिया चढते हुये, दिन में दो- 
चार बार अचानक रुक जायें। एक सेकेन्ड को रुक जायें और चारों तरफ 
देखें कि कया है ” आपको भीतर एक फर्क मालूम पड़गा जेसे नींद क्षण भर 
को टूटी हो । एक अतराल पंदा होगा। और उस अतराल में आनद की अनुभूति 
होगी । क्योकि उस जागे हुये क्षण में न दुख है न अशाति। अगर यह क्षण निरतर 
अनुभव में आता चला जाये तो आपके जागने की क्षमता बढती चली जायेगी । 
दो ही बातें जरूरी हैं। एक तो कभी कभी ठहर कर जाग लेना और दूसरी बात 
जीवन के प्रति निरतर निरीक्षण (078४५०४०० ) का भाव रखना । 

एक वृद्ध वज्ञानिक अपने बच्चो को समझा रहा था कि निरीक्षण क्‍या 
है । उसके बच्चों ने पूछा कि विज्ञान की खोज में सबसे बडी बात क्‍या है ? 
उस वद्ध वज्ञानिक ने कहा “दो ही बाते जरूरी है। एक तो साहस (0०ए7०४2०) 
और दूसरा निरीक्षण (008८२४४००॥ )।” उन बच्चो ने कहा कि हमें ठीक से 
समझा दे । तो उस वृद्ध वज्ञानिक ने एक प्याली में नमक का बहुत कड॒आ, 
बहुत बेस्वाद घोल बनाया । और बच्चों से कहा, “यह नमक का घोल है। 
बहुत कडुआ और बहुत बेस्वाद है। इसे जीभ पर रखोग तो सारा मु हू तिक्त 
और कड॒आ हो जायेगा। हो सकता है उल्टी हो जाये लेकिन इसकी जाच करना 
है इसे पहचानना है। तो में अपनी अगुली इसमें डुबोऊगा और उसे जीभ पर 
रखकर चखू गा । तुम ठीक से निरीक्षण करते रहना कि किस भाति में यह कर 
रहा हू । तुम्हें भी फिर अपनी अगुली डबोनी होगी और जीभ पर रखनी होगी । 
ठीक से निरीक्षण करना ताकि तुम भी बंसा ही कर सको जसा मेने किया है।' 

उन बच्चो ने गौर से"देखा। वे टकटकी लगाये देखते रहे। निरीक्षण 
करना जरूरी था |! क्योकि उनको भी वसा ही करता था। उन्होने देखा कि 
बूढ़े ने घोल मे- अपनी अगुली डुबोई और फिर अगुली को जीभ पर रखा । 
लेकिन जंसी अपेक्षा थी वंसा कुछ भी नहीं हुआ। न उसके चेहरे पर परेशानी 
के कोई भाव आये, न उसे उल्टी हुई | इसके बाद वह थ्याली सब बच्चों के 
बीच धुमाई गई। हर बच्चे ने उसमे अपनी अगली डबोई और जीभ पर रखी । 
लेकिन रखते ही ज॑ंसे जहर म्‌ हू में पहुंच गया हो। वे सारे वच्चे थूकने लगे 
और कुछ को तो उल्टी भी हो गई। वे सब घबरा गये और उनकी आखो में 
आसू भर आये। 

जब वे सारे बच्चे प्रयोग कर चुके तो वृद्ध वंज्ञानिक ने कहा “मेरे 
बच्चो !' जहा तक साहस का सवाल है, तुम सब पूरे अक पाने में सफल हो 
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गये । तुम सब साहसी हो। लेकिन जहा तक निरीक्षण का सवाल है, तुम 
सब असफल हो गये। मेने जो अगूली घोल में डबोई थी, वही जीभ पर नहीं 
रखी, यह तुम में से किसी ने भी नहीं देखा। तुमने साहस तो दिखाया लेकिन 
निरीक्षण तुम नही कर पाये । 

जो उस वृद्ध वैज्ञानिक ने उन बच्चो के विज्ञान के सबंध में समझाया 
था, वही में आपको जीवन के सबंध में कहना चाहता ह । हम में से बहुत से लोग 
साहस तो कर पाते हैं, छेकिन निरीक्षण नहीं कर पाते । और बिना निरीक्षण 
के साहस खतरनाक है। सोया हुआ आदमी साहसी हो जाये तो बहुत खतरा 
है । उससे दुनिया मे सिवाय ब्राई के और कुछ भी नहीं हो सकता । हम सब ने 
दुनिया में साहस तो बहुत किया है, किन्तु निरीक्षण बिल्कुल भी नहीं किया। 

निरीक्षण से ही हमे अपनी यात्रिकता का फ्ता चल सकता है । और 
यह पता चल जाय तो यात्रिकता का घेरा टूटना शुरू हो जाता है। क्योकि साथ 
ही यह भी बोध में आना शुरू होता है कि मे यात्रिकता के बीच हु, लेकिन 
स्वग्न यत्र नहीं हु और अगर यह अहसास हो जाये कि सारी यात्रिकता के बीच 
मेरी चेतना ((070820००$०८४५) अलग ही है, तो फिर कुछ हो सकता है । 
तभी में इस यत्र के साथ कुछ कर सकता हू । क्योकि तब में इससे अलग हू 
और इससे बाहर हु । किसी चीज को जानते ही हम उससे अलग हो जाते है। 
(देखने वाला देखें गये से अलग हो जाता है । 

तो इस निरीक्षण से आपको अपने ही ऊपर स्वाणित्व प्राप्त होगा । और 
चारो तरफ फैले हुए जीवन और उसकी क्रियाओं का बोध होना शुरू होगा । 
यह हो सके तभी आप ढीक अर्थों में एक जागे हुए मनुष्य हो सकते है, उसके 
पहले नहीं । और यह हो जाय तो जीवन से सारी चिन्ता, अज्ञाति और पीडा 
विलीन हो जायेगी, क्योकि वह सोये हुए होने के कारण ही है। थत्र से ऊपर 
उठते ही जीवन में परमात्मा, जाति, सत्य और सौन्दय का जन्म हो जाता है। 


तेरह : प्रेम है द्वार प्रभु का 


प्रेम है द्वार प्रभु का 


मनुष्य की धात्मा, मनुष्य के प्राण निरन्तर ही परमात्मा को पाने के लिए 
आतुर हैं। लेकिन किस परमात्मा को, कंसे परमात्मा को ? उसका कोई अनुभव, 
उसका कोई आकार, उसकी कोई दिशा मनुष्य को ज्ञात नही है। सिर्फ एक छोट। 
सा अनुभव है जो मनुष्य को ज्ञात है और जो परमात्मा कौं झलक दे सकता 
है। वह अनुभव प्रेम का अनुभव है। और जिसके जीवन मे प्रेम की कोई झलक 
नहीं है उसके जीवन में परमात्मा के आने की भी कोई सम्भावना नहीं है। न 
तो प्रार्थनाए परमात्मा तक पहुचा सकती हैं, न ध्मंशास्त्र पहुचा सकते हैं, त 
मदिर, मस्जिद पहुच्चा सकते हैं, न कोई सगठन हिन्दु और म्‌ सलमानो के, 
ईसाईयो के, पारसियो के पहुचा सकते है । 

एक ही बात परमात्मा तक पहुच्ा सकती है आर वह यह है कि प्राणों मे 
प्रेम की ज्योति का जन्म दो जाये। मदिर और मस्जिद तो प्रेम की ज्योति के 
बुझाने का काम करते रह हैं। जिन्हें हम घर्मंगुरु कहते है, वे मनुध्य को मनुष 
से तोडने के लिए जहर फलाते रहे हैं। जिन्हें हम धमंद्यास्त्र कहते हैं, वे घृण 
और हिंसा के आधार ओर माध्यम वन गए है। और जो परमात्मा तक 
पहुचा सकता था वह प्रेम अत्यत उपेक्षित होकर जीवन के रास्ते के किनारे 
अधघ रे में कही पडा रह गया है । इसलिए पाच हजार वर्षों से आदमी प्रार्थनाए 
कर रहा है, पाच हजार वर्षों से आदमी भजन पूजन कर रहा है, पाच हजार बर्षों 
से मस्जिदों और मदिरों की मूर्तियों के सामने सिर टेक रहा है, लेकिन 
परमात्मा की कोई झलक मनुष्यता को उपलब्ध नहीं हो सकी, परमात्मा की कोई 
किरण मनुष्य के भीतर अवतरित नही ही सकी । कोरी प्रार्थनाए हाथ में रह गई 
हैं और आदमी रोज रोज नीचे गिरता गया है, ओर रोज रोज अघरे में भटकता 
गया है। आनद के केवल सपने हाथ में रह गये हैं, सच्चाहया अत्यन्त दुखपुर्ण 
होती चली गयी हैं । 

और आज तो आदमी करीब करीब एंसी जगह खडा हो गया है जहा उसे 
यह ख्याल भी लाना असम्भव होता जा रहा है कि परमात्मा भी हो सकता है । 
क्या आपने कभी सोचा है कि यह घटना कंसे घट गई है ? क्या नास्तिक इसके 
लिए जिम्मेदार हैं? या कि लोगों की आकाक्षायें और अभीष्साएं ही परमात्मा 
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की दिशा की तरफ जाना बन्द हो गई हैं? या कि वेज्ञानिक और भौतिकवादी 
लोगो ने परमात्मा के द्वार बन्द कर दिए हैं ? नहीं, परमात्मा के द्वार इसलिए 
बन्द हो गए हैं कि परमात्मा का एक ही द्वार था प्रभ, और उस प्रेम की 
तरफ हमारा कोई ध्यान ही नहीं रहा है। और भी अजीब, कठिन और 
आदइचर्य की बात यह हो गई है कि तथाकथित घामिक लोगो ने मिल-जुलकर 
प्रेम की हत्या कर दी और मनुष्य को जीवन में इस भाति सुब्यवस्थित करने 
की कोशिश की कि उसमे प्रम की किरण के जन्म की कोई सम्भावना ही 
न रह जाय। 


प्रेम के अतिरिक्त मुझे कोई रास्ता नहीं दिखाई पडता है जो प्रभु तक 
पहुचा सकता हो । और इतने लोग जो वचित हो गए हैं प्रभु त्तक पहुचने से, 
वह इसीलिए कि बे प्रेम तक पहुचने से ही वचित रह गए है। समाज की पूरी 
व्यवस्था अध्रेम की व्यवस्था है । परिवार का पूरा का पूरा केन्द्र अप्रेम का केन्द्र 
है। बच्चे के गर्भाधान ((१०४८८7७५०४७ ) से लेकर उसकी मृत्यु तक की सारी 
यात्रा अप्रेम की यात्रा है। और हम इसी समाज को, इसी परिवार को, इसी 
गृहस्थी को सम्मान दिये जाते हैं, अदब दिए जाते हैं, शोरगुल मचाए चले जाते 
हैं कि बड़ा पवित्र परिवार है, बड़ा पवित्र समाज है, बडा पवित्र जीवन है। 
और यही परिवार, यही समाज और यही सम्यता जिसके गृणगान करते 
हम थकते नही हैं मनृष्य को प्रम से रोकने का कारण बन रही है । इस बात 
को थोडा समझ लेना जरूरी होगा । 


मनुष्यता के विकास में कही कीई बुनियादी भूल हो गई है। यह सवाल 
नही है कि एकाघ आदमी ईइवर को पा ले, कोई कृष्ण, कोई राम, कोई बुद्ध 
कोई क्राइस्ट ईश्वर को उपलब्ध हो जाए, यह कोई सवाल नहीं है। अरबो, 
खरबो लोगो में अगर एक आदमी में ज्योति उतर भी आती हो तो यह कोई 
विचार करने की बात नहीं है। इसमे तो कोई हिसाब रखने की जरूरत भी 
नहीं है । एक माली एक बगीचा लगाता है। उसने दस करोड पौधे उस बगीचे 
में लगाये हैं और एक पौधे में एक अच्छा सा फूल आ जाय तो माली की प्रशसा 
करने कौन जायगा ? कौन कहेगा कि माली तू बहुत कुशल है कि तूने जो 
बगीचा लगाया है, वह बहुत अद्भूत है ”? देख, दस करोड वक्षों में एक फूल 
खिल गया है !' नहीं, हम कहेंगे यह माली की कुशलता का सबत नहीं है। 
माली की भूल चूक से कोई खिल गया होगा, अन्यथा बाकी सारे पेड खबर दे 
रहे हैं कि माली कितना कुदल है ! यह माली के बावजूद खिल गया होगा । 
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माली ने कोशिश की होगी कि न खिल पाये क्योकि सारे पौधे तो खबर दे रहे 
हैं कि माली के फूल कंसे खिले हुए हैं ! 
खरबो लोगो के बीच कोई एकाध आदमी के जीवन में ज्योति जल 

जाती है और हम उसी का शोरगुल मचाते रहते हैं हजारो सालो तक पूजा 
करते रहते हैं, उसी के मंदिर बनाते रहते हैं, उसी का गुणगान करते रहते हैं। 
अब तक हम रामलीला कर रहे हैं, अब तक हम बुद्ध की जयती मना रहे हैं । 
अब तक महावीर की पूजा कर रहे हैं, अब तक क्राइस्ट के सामने घुटने टेके बंद 
हुए हैं। यह किस बात का सबत है ” यह इस बात का सबूत है कि पाच 
हजार साल में पाच-छ आदमियों के अतिरिक्त आदमियत के जीवन में परमात्मा 
का कोई सम्पर्क नहीं हो सका। नही तो कभी का हम भूल गये होते राम को, 
कभी के भूल गये होते बुद्ध को, कभी का हम भूल गये होते महावीर को। 
महावीर को हुए ढाई हजार साल हो गए। ढाई हजार साल में कोई आदमी 
नही हुआ कि महावीर को हम भूल सकते । महावीर को अभी तक याद रखना 
पडा है । वह एक फल खिला था, वह अब तक हमें याद रखना पडता है । 

यह कोई गौरव की बात नहीं है कि हमे अब तक स्मृति है बुद्ध की, महाबीर 
की, राम की, मुहम्मद की, क्राइस्ट की या जरथष्ट्र की । यह इस बात का सबूत 
है कि और आदमी होते ही नही कि उनको हम भुला सके । बस दो-चार इने 
गिने नाम अटके रह गए हैं मनुष्य जाति की स्मृति मे । और उन नामों के साथ 
भी हमने क्‍या किया है सिवाय उपद्रव के, हिसा के । और उनकी पूजा करने 
बाले लोगो ने कया किया है सिवाय आदमी के जीवन को मरक बनाने के । 
मदिरों और मस्जिदों के पुजारियो और पूजको ने जमीन पर जितनी ह॒त्याएं की 
हैं, और जितना खून बहाया है और जीवन का जितना अहित किया है उतना 
किसी ने भी नहीं किया है। जरूर कहीं कोई बुनियादी भूल हो गई है, नहीं 
तो इसने पौधे लगें और फूल न आए, यह बड़े आश्चय की बात है । कही 
जरूर भूल ही गई है ! 

मेरी दृष्टि मे प्रम अब तक मनुष्य के जीवन का केन्द्र नही बनाया जा सका, 
इसीलिए भूल हो गई है। और प्रम केन्द्र बनेगा भी नहीं क्योंकि जिन चीजों के 
कारण प्रेम जीवन का केन्द्र नहीं बन रहा है, हम उन्ही चीजो का शोर गुल मचा रहे 
हैं, आदर कर रहे हैं, सम्मान कर रहे हैं और उन्हीं धीजो को बढ़ावा दे रहे, 
हैं। मनष्य की जन्म से लेकर मृत्यु तक की यात्रा ही गलत हो गयी है । इस 
पर पुनविचार करना जरूरी है, अन्यथा सिर्फ हम कामनाएं कर सकते हैं और 
कुछ भी उपलब्ध नहीं हो सकता है। 
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क्या आपको कभी यह बात ख्याल में आयी है कि आपका परिवार 
प्रेम का शत्र है ”? क्‍या कभी आपको यह ब।त ख्याल में आयी है कि आपका 
समाज प्रेम का शत्रु है ? क्या आपको यह बात कभी' छूयाल में आयी है कि 
मन्‌ से लेकर आज तक के सभी नीतिकार प्रम के विरोधी है ” जीवन का केन्द्र 
है परिवार और परिवार विवाह पर खड़ा किया गया है जबकि परिवार प्रेम 
पर खड़ा होना चाहिए था। भूल हो गयी है, आदमी के सारे पारिवारिक 
विकास की भूल हो गयी है। परिवार निर्मित होना चाहिए प्रेम के केन्द्र पर 
और परिवार निर्मित किया जाता है विवाह के केन्द्र पर। इससे ज्यादा झूठी 
और गलत बात नही हो सकती है । 

प्रम और विवाह का क्‍या सम्बन्ध है? प्रेम से तो विवाह निकल सकता 
है । लेकिन विवाह से प्रेम नही निकलता और न ही निकल सकता है। इस 
बात को थोडा समझ लें तो हम आगे बढ़ सके। प्रेम परमात्मा की व्यवस्था 
है और विवाह आदमी की व्यवस्था है। विवाह सामाजिक सस्था हे, प्रेम 
प्रकृति का दान है। प्रम तो प्राणो के किसी कोने मे अनजाने पंदा होता है। 
लेकिन विवाह ? विवाह, समाज, कानून नियमित करता है, बनाता है। 
विवाह आदमी की ईजाद है, और प्रम ? प्रेम परमात्मा का दान है। हमने 
सारे परिवार को विवाह के केन्द्र पर खडा कर दिया है, प्रेम के केन्द्र पर 
नहीं। हमने यह मान रख, है कि विवाह कर देने से दो ध्यक्ति प्रेम की दुनिया 
में उतर जायेगे | अद्भुत झूठी बात है यह, और पाच हजार वर्षो में भी हमको 
इसका ख्याल नहीं आ सका है। हम अवृभूत अधे हैं। दो-आदमियो के हाथ 
बाध देने से प्रेम के पंदा हो जाने की कोई जरूरत नही है, कोई अनिवायंता 
नहीं है। बल्कि सच्चाई यह है कि जो लोग बधा हुआ अनुभव करते हैं, वे 
आपस में प्रेम कभी भी नहीं कर सकते ! 

प्रेम का जन्म होता है स्वतन्त्रता में । प्रेम का जन्म होता है स्वतन्त्रता 
की भूमि में जहा कोई बन्धन नहीं, जहा कोई जबरदस्ती नही, जहा कोई कानून 
नही | प्रेम तो व्यक्ति का अपना आत्मदान है, बन्धन नहीं, जबरदस्ती नहीं। 
उसके पीछे कोई विवशता, कोई मजब्री नही है। किन्तु हेम अविबाहित स्त्री 
या पुरुष के मन में, युवक और युवती के मन में उस प्रेम की पहली किरण का 
गला घोटकर ह॒त्या कर देते हैं, फिर हम कहते हैं कि विवाह से प्रेम पंदा होना 
चाहिए, और फिर जो प्रेम पंदा होता है, वह बिल्कुल पंदा किया, (८०।ध४४७(८० ) 
होता है, कोशिश से लाया गया होता है। बह प्रेम वास्तविक नहीं होता, वह 
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प्रेम सहजस्फूर्त (5907687८००४) नहीं होता है। वह प्रेम प्राणो से सहज 
उठता नहीं है, फंलता नहीं है। और जिसे हम विवाह से उत्पन्न प्रेम कहते हैं 
वह प्रेम कैवल सहवास के कारण पैदा हुआ मोह होता है। प्राणो की झलक 
और प्राणो का आकर्षण और ग्राणों की विद्युत वहां अनुपस्थित होती है। और 
इस तरह से परिवार बनता है, और इस विवाह से पंदा हुआ परिवार और 
परिवार की पवित्रता की कथाओ का कोई हिसाब नहीं है। और परिवार की 
प्रशसाओ, स्तुतियों की कोई गणना नही है । और यही परिवार सबसे कुरूप 
मस्था साबित हुई है । 

पूरी मनुष्य जाति को विकृत (2४८:५८/४) करने में, अधामिक करने 
में, हिसक बनाने में प्रेम से शून्य परिवार सबसे बडी सस्था साबित हुई है। 
प्रेम से शून्य परिवार से ज्यादा असुन्दर और कुरूप (एट9) कुछ भी नही 
है, वही अधर्म का अड्डा बना हुआ है। जब हम एक युवक और युवती को 
विवाह में बाघते हैं, बिना प्रेम के, बिना आन्तरिक परिचय के, बिना एक दूसरे 
के प्राणों के सगीत के, तब हम केवल पडित के मत्रो में और वेदी की पूजा 
में और थोथ उपक्रम मे उनको विवाह से बाघ देते हैं । फिर आशा करते 
हैं उनको साथ छोड के कि उनके जीवन में प्रेम पंदा हो जायगा ! प्रेम तो 
पंदा नहीं होता है, सिर्फ उनके सम्बन्ध काम॒क (5८५०७) ) होते है। क्योकि 
प्रम पंदा नही किया जा सकता है । हा, प्रेम पंदा हो जाय तो व्यक्ति साथ 
जडकर परिवार निर्माण जरूर कर सकता है । दो व्यक्तियो को परिवार 
के निर्माण के लिए जोड दिया जाये और फिर आशा की जाये कि प्र॑ंम पदा 
हो जाये, यह नहीं हो सकता है। और जब प्रेम पंदा नहीं होता है तो क्‍या 
परिणाम होते हैं आपको पता है ” 

एक एक परिवार में कलह हं | जिसको हम गहस्थी कहते है, बह 
सघर्ष, कलह, द्वंष, ईर्ष्या और चौबीस घटे उपद्रव का अड्डा बना हुआ है । 
लेकिन न मालूम हमे कंसे अधे हैं कि इसे देखते भी नहीं हैं । बाहर जब हम 
निकलते है तो मुस्कराते हुए निकलते है | सब घर के आसू पोछकर बाहर 
जाते हैं, पत्नी भी हसती हुई मालूम पडती है, पति भी हसता हुआ मालूम 
पडता है । लेकिन ये चेहरे झूठ हैं। ये दूसरों को दिखाई पडने वाले चेहरे 
हैं। घर के भीतर के चेहरे बहुत आसुओ से भरे हुए हैं। चौबीस घटे कलह 
ऑर सघष में जीवन बीत रहा है। फिर इस कलह और संघर्ष के स्वाभाविक 
परिणाम भी होगे ही। 
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प्रेम के बिना किसी व्यक्ति के जीवन में आत्मतृप्ति उपलब्ध नहीं होती । 
प्रम जो है, वह व्यक्तित्व की तृष्ति का चरम बिन्दु है। और जब प्रेम नही 
मिलता है तो व्यवितत्व हमेशा अतृप्त, हमेशा अधूरा, बेंचन, तडपता हुआ, 
माग करता है कि मुझे पूर्ति चाहिए | हमेशा बेचेन, तेडपता हुआ रह जाता 
है । यह तड़पता हुआ व्यक्तित्व समाज मे अनाचार पंदा करता है क्योकि 
तडपता हुआ व्यक्तित्व प्रेम को खोजने निकलता है । विवाह से प्रेम नही मिलता 
तो बह विवाह के अतिरिक्त प्रेम को खोजने की कोशिश करता है। वेष्याए 
पंदा होती हैं विवाह के कारण | बिवाह है मूल, विवाह है जड, वेश्याओ के 
पंदा करने की । और अब तक तो स्त्री वेशयाए थी और अब तो सभ्य मुल्को 
में पुरुष वेश्याए (7४७]८ 976४ध/प८) भी उपलब्ध हैं । 

वेश्याएं पंदा होगी क्योकि परिवार मे जो प्रेम उपलब्ध होना चाहिए 
था वह नही उपलब्ध हो रहा है । आदमी दूसरे घरो में झाक रहा है उस 
प्रेम के लिए। बेध्याए होगी, और अगर वेश्याए रोक दी जायगी तो दुसरे 
परिवारों मे पीछ के द्वारो से प्रेम के रास्ते निम्ित होगे। इसीलिए तो सारे 
समाज ने यह तय कर लिया है कि कुछ वेश्याए निद्चितत कर दो ताकि 
परिवारों का आचरण सुरक्षित रहे । कुछ स्त्रियों को पीडा मे डाल दो ताकि 
बाकी स्त्रिया पतिब्रता बनी रह और सती-सावित्री बनी रहे। लेकिन जो 
समाज एसे अनतिक उपाय खोजते हैं, जिस समाज में वेश्याओ जंसी अन॑तिक 
सस्थाए ईजाद करनी पडती हैं, जान लेना चाहिए कि वह पुरा समाज बूनि- 
यादी रूप से अनतिक होगा। अन्यथा ऐसी अनेतिक ईजाद की आवश्यकता नही 
थी। वेश्या पंदा होती है, अनाचार पंदा होता है व्यभिचार पंदा होता है, 
तलाक पंदा होते हैं। यदि तलाक न होता, न व्यभिचार होता, और न अनाचार 
होता तो घर एक चौबीस घटे का मानसिक तनाव (४7 ह5/6/9) बन जाता । 

सारी दुनिया में पागलो की सख्या बढती गई है। ये पागल परिवार 
के भीतर पंदा होते हैं। सारी दुनिया में स्त्रिया हिस्टीरिया (स्रए४०००७) और 
न्यूरोसिस (४८०४००४$) से पीडित हो रही हैं। विक्षिप्त, उन्‍्माद से भरती 
चली जा रही हैं । बहोश होती है, गिरती हैं, चिल्लाती हैं। पुरुष पागल 
होते चले जा रहे हैं। एक घट में जमीन पर एक हजार आत्मह॒त्याए हो जाती 
हैं और हम चिललाए जा रहे हैं-समाज हमारा बहुत महान्‌ है, ऋषि मुनियों ने 
निर्मित किया है ! और हम चिल्‍लाए जा रहे हैं कि बहुत सोच समझकर 
समाज के आधार रखे गए हैं! कंसे ऋषि-मुनि और कैसे ये आधार ? अभी 
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एक घटा में बोल गा तो इस बीच एक हजार आदमी कही छूुरा मार लेंगे, 
कहीं ट्रेन के नीचे लेट जाएगे, कोई जहर पी लेगा। उन एक हजार 
लोगों की जिन्दगी कसी होगी, जो हर घर्ट मरने को तंयार हो जाते हैं ” और 
यह मत सोचना कि वे जो नहीं मरते है बहुत सुखमय हैं । कुल जमा कारण 
यह है कि वे मरने की हिम्मत नहीं जूटा पाते । सुख का कोई भी सवाल नहीं 
है, असल में मरने की हिम्मत नहीं जुटा पाते हैं तो जिये चले जाते हैं, धक्के 
खाये बले जाते हैं। सोचते हैं आज गलत है, ती कल ठीक हो जायेगा। परसो 
सब ठीक हो जायेगा। केकिन मस्तिष्क उनके रुग्ण होते चछे जाते हैं । 

प्रेम के अतिरिक्त कोई आदमी कभी स्वस्थ नही हो सकता है। प्रेम 
जीवन में न हो तो मस्तिष्क रुग्ण होगा, चिता से भरेगा, तनाव से भरेगा । 
आदमी शराब पियेगा, नशा करेगा, कहीं जाकर अपने को भूल जाना चाहेगा। 
दुनिया में बढ़ती हुई शराब शराबियों के कारण नही है। परिवार ने उस हालत 
मे ला दिया है लोगो को कि बिना बेहोश हुए थोडी देर के लिए भी रास्ता 
मिलना मुश्किल हो गया है। तो लोग शराब पीते चले जाएंगे, लोग बे होश 
पड़े रहेंगे, लोग हत्या करेंगे, लोग पागल होते जाएगे। अमरीका में प्रतिदिन 
बीस लाख आदमी अपना मानसिक इलाज करवा रहे हैं, और ये सरकारी 
आकडे हैं, और आप तो भली भाति जानते हैं कि सरकारी आकड़ कितने सही 
होते हैं|! बीस लाख सरकार कहती है तो कितने लोग इलाज करा रहे होगें, 
यह कहना मुश्किल है। और जो अमरीका की हालत है, वह सारी दुनिया की 
हालत है । 

आधुनिक युग के मनस्तत्वविद्‌ यह कहते हैं कि करीब करीब चार 
आदमियो में से तीन आदमी एबनामंल हो गये हैं, रुग्ण हो गय हैं, स्वस्थ 
नही हैं। जिस समाज में चार आदमियों में तीन आदमी मानसिक रूप से रुए्ण 
हो जाते हो उस समाज के आधारो को, उसकी बुनियादों को फिर से सोच लेना 
जरूरी है, नही तो कल चार आदमी भी रुग्ण हो जायेंगे और फिर सोचने 
वाले भी शेष नही रह जायगे। फिर बहुत मुश्किल हो जायगी । लेकिन होता 
एसा है कि जब एक ही बीमारी से सारे लोग ग्रसित हो जाते हैं तो उस बीमारी 
का पता नहीं चलता | हम सब एक से रुण, बीमार और परेशान हैं, वो हमे 
पता बिल्कुल नहीं चलता है। सभी ऐसे हैं इसीलिए स्वस्थ मालम पड़ते हैं। 
जब सभी एसे हैं तो ठीक है । एसे दुनिया चलती है, यही जीवन है, जब 
एसी पीडा दिखायी देती है तो हम ऋषि मुनियों के वचन दोहराते हैं कि बह 
तो ऋषि मुनियो ने पहले ही कह दिया है कि जीवन दुख है । 
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जीवन दुख नहीं है, यह दुख हम बनाये हुए हैं। वह तो पहले ही 
ऋषि म्‌नियों ने कह दिया है कि जीवन तो असार है, इससे छुटकारा पाना 
चाहिए !' जीवन असार नही है, यह असार हमने बनाया हुआ है और जीवन 
से छटकार। पाने की सब बाते दो कौडी की हैं। क्योकि जो आदमी जीवन से 
छुटकारा पाने की कोशिश करता है वह प्रभु को कभी उपलब्ध नही हो सकता 
है । क्योकि जीवन प्रभू है, जीवन परमात्मा है, जीवन में परमात्मा ही तो प्रकट 
हो रहा है। उससे जो दूर भागेगा वह परमात्मा से ही दुर चला जायेगा । 

जब एक सी बीमारी पकडती है तो किसी की पता नहीं चलता है। 
पूरी आदमियत जड़ से रुप्ण है इसलिए पता नही चलता तो दूसरी तरकीब 
खोजते हैं इलाज की । मूल कारण (८०प६४»॥५) जो है, बुनियादी कारण 
जो है उसको सोचते नहीं, ऊपरी इलाज सोचते हैं। ऊपरी इलाज भी क्‍या 
सोचते हैं ” एक आदमी शराब पीने लगता है जीवन से घबरा कर । एक 
आदमी जाकर नृत्य देखने लगता है, वह वेश्या के घर बंठ जाता है जीवन से 
घबराकर । दूसरा आदमी सिनेमा में बंठ जाता है। तीसरा आदमी चुनाव 
लडने लगता है ताकि भूल जाय सबको। चौथा आदमी मदिर में जाकर 
भजन कीतंन करने लगता है। यह भजन कीर्तन करने वाला भी खद के जीवन 
को भूलने की कोशिश कर रहा है। यह कोई परमात्मा को पाने का रास्ता 
नही है। परमात्मा तो जीवन में प्रवेश से उपलब्ध होता है, जीवन से भागने 
से नहीं । यह सब पलायन (7725297८) हैं। एक आदमी मदिर में भजन कीतंन 
कर रहा है, हिल डुल रहा है, हम कहते हैं कि भक्त जी बहुत आनदित हो 
रहे हैं । भक्त जी आनदित नहीं हो रहे है भक्‍त जी किसी दुख से भागे 
हुए हैं, वहा भुलाने की कोशिश कर रहे हैं। शराब का ही यह दुसरा रूप है। 
यह आध्यात्मिक नशा ( 8छपरफकक कराएजाटबाएएा ) है। यह आध्यात्म के 
नाम से नयी शराबे है जो सारी दुनिया में चलती हैं। 

इन लोगो ने जोवन से भाग कर जिन्दगी को बदलने नहीं दिया आज 
तक । जिन्दगी वही की वहीं, दुख से भरी हुई है । और जब भी कोई दुखी 
हो जाता है वह भी इनके पीछे चला जाता है कि हमको भो ग्रुरुमत्र दे दें, हमारा 
भी कान फू क दें, कि हम भी इसी तरह सुखी हो जाये, जसे आप हो गये हैं। 
लेकिन यह जिन्दगी क्यो दुख पंदा कर रही है इसको देखने के लिए, इसके 
विज्ञान को खोजने के लिए कोई भी नही जाता है। 

परी दृष्टि में जहा जीवन की शुरुआत होती है वहीं कुछ गडबड हो 
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गयी है। और वह गड़बड़ यह हो गयी है कि हमने मनृष्य जाति पर प्रेम की 
जगह विवाह को थोप दिया है। फिर विवाह होगा और ये सारे रूप पंदा 
होगे । जब दो व्यक्ति एक दूसरे से बध जाते हैं और उनके जीवन में कोई 
शाति और तुष्ति नही मिलती तो वे दोनो एक दूसरे पर क्रद्ध हो जाते हैं। 
वे' कहते हैं, तेरे कारण मझ शाति नहीं मिल पा रही है। और वे एक दूसरे 
को सताना शुरू करते हैं, परेशान करना शुरू करते हैं और इसी हैरानी, इसी 
परेशानी, इसी कलह के बीच बच्चो का जन्म होता हैं। ये बच्चे पंदाइश 
से ही विक्ृत (?0ए८४८०१) हो जाते हैं। 

मेरी समझ मे, मेरी दृष्टि मे जिस दिन आदमी पूरी तरह आदमी के 
जन्म-विज्ञान को विकसित करेगा तो ज्ायद आपको पता लगे कि दुनिया में 
बुद्र, कृष्ण और क्राइस्ट ज॑ से लोग शायद इसीलिए पंदा ही सके हैं कि उनके 
मा बाप ने जिस क्षण में सभोग किया था, उस समय वे अपूर्व प्रेम से सयुक्त 
हुए थे। प्रेम के क्षण में गर्भस्थापन ((0०४८८०४०४) हुआ था । दुनिया में जो 
थोड़े से अदभुत लोग हुए--शात, आन दित, प्रभु को उपलब्ध, वे वही लोग है 
जिनका पहला अणु प्रेम की दीक्षा से उत्पन्न हुआ था, जिनका पहला जीवन 
अण प्रेम में मराबोर पदा हुआ था । 

पति और पत्नी कलह से भरे हुए हैं, क्रोध से, ईर्ष्या से, एक दूसरे के 
प्रतिसघर्ष से अहकार से, एक दूसरे की छाती पर चढ हुए हैं, एक दुसरे के 
मालिक बनना चाहे रहे है। इसी बीच उनके बच्चे पंदा हो रहे हैं। ये बच्चे 
किसी आध्यात्मिक जीवन में केसे प्रवेश पायेगे ? 

मेने सुना है, एक घर में एक मा ने अपने बेटे और छोटी बेटी को -वे 
दोनो ब्रेट और बटी बाहर मंदान में लड रहे थे, एक दुसरे पर घ्‌ सेबाजी कर 
रहे ये---कहा कि अरे यह क्‍या करते हो । कितनी बार मेने समझाया कि आपस 
में लडा मत करो, खेला करो ! तो उस लड़के ने कहा हम लड नही रहे हैं, खेल 
है” रहे हैं, मम्मी डेडी का खेल्‌ कर रहे हैं । जो घर में रोज हो रहा है ग्ह हम 
रोहरा रहे हैं । 

यह खेल जन्म के क्षण से भृरू हो जाता है । इस मम्बन्ध में रो चार 
ब्रा्तें समझ लेनी बहुत जरूरी हैं । 

पहली बात मरी दृष्टि में, जब एक स्त्री और पुरुष परिपुर्ण प्रेम के आधार 

एर मिलते हैं, उनका सम्भोग होता है, उनका मिलन होता है तो उस परिपर्ण 
प्रेम के तल पर उनके शरीर ही नहीं मिलते है, उनका मनस भी मिलता है 
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उनकी आत्मा भी मिलती है। वें एक लयपूर्ण सगीत में डक जाते हैं। वे दोनो 
विलीन हो जाते हैं और शायद, शायद परमात्मा ही शेष रह जाता है उस 
क्षण में । और उस क्षण जिस बच्चे का गर्माधान होता है वह बच्चा परमात्मा 
को उपलब्ध हो सकता है, क्योकि प्रम के क्षण का पहला कदम उसके जीवन में 
उठा लिया गया है। लेकिन जो मा बाप, पति पत्नी आपस में ढंष से भरे 
हैं, घणा से भरे हैं, क्रोध से भरे है, कलह से भरे हैं वे भी मिलते हैं, लेकिन 
उनके शरीर ही मिलते हैं, उनकी आत्मा और प्राण नहीं मिलते और उनके 
शरीर के ऊपरी मिलन से जो बच्चे पंदा होते है वे अगर शरीरवादी 
(77&/८77०350) पैदा होते हो, बीमार और रुग्ण पैदा होते हो, और उनके 
जीवन में अगर कोई आत्मा की प्यास पंदा न होती हो, तो दोष उन बच्चो को 
मत देना ! बहुत दिया जा चुका है यह दोष । दोष देता उन मा बाप को 
जिनकी ऋषि लेकर वह जन्मते हैं जिनका सब अपराध और जिनकी सब 
बीमारिया उेकर वे जन्मते हैं और जिनका सब क्रोध और घृणा लेकर वे जन्मते 
है। जत्न के साथ ही उनका पौधा विक्रत हो जाता है। फिर इनको पिलाओ 
गीता, इनका समझाओ कुरान इनसे कहो कि प्रार्थंनाए करो--सब झूठी हो 
जाती है, क्योंकि प्रेम का बीज ही शुरू नही हो सका तो प्रार्थनाये कैसे शुरू हो 
सकती हैं ” 

जब एक सरत्रो ओर पुरुष परिपूर्ण प्रेम और आनन्द मे मिलते हैं तो वह 
मिलन एक आध्यात्मिक कृत्य (॥)9770०७] ४८४) हो जाता है। फिर उसका काम 
(४०% ) से कोई सम्बन्ध नहीं है। वह मिलन फिर कामुक नही है, वह मिलन 
गारीरिक नहीं है, वह मिलन इतना अनूठा है, इतना महत्वपूर्ण, जितना किसी 
योगी की समाधि | उतना ही महत्वपूर्ण है वह मिलन जब दो आत्माए पण्पूर्ण 
प्रेम से सयुवत होती हैं, और उतना ही पवित्र है वह कृत्य, क्योकि परमात्मा 
उसी कृत्य से जीवन को जन्म देता है, और जीवन को गति देता है। लेकिन 
तथाकथित घामिक लोगो ने, तथाकथित झूठ समाज ने, तथाकथित झूठे परिवार 
ने यही समझाने की कोशिश की है कि रेक्‍्स, काम, यौन अपवित्र है, घणित है। 
यह पागलपन की बाल है। अगर यौन घणित और अपविन्र है तो सारा जीवन 
अपवित्र हो गया और घृणित हो गया । अगर सेक्स पाप है तो पुरा जीवन 
पाप हो गया, पूरा जीवन निन्दित (००76९॥रत८९ ) हीं गया । और अगर जीवन 
ही पूरा निन्िदित हो जायेगा तो कंसे असन्‍न लोग उत्पन्न होगे, कंसे सच्चे लोग 
उपलब्ध होगे ? जब जीवन ही” पुरा का पूरा पाप है तो सारी रात अधेरी हो 
गई। अब इसमें प्रकाश की किरण कही से लानी पडेगी । 
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में आपको कहना चाहता है एक नई मनुष्यता के जन्म के लिए सेक्स की 
पवित्रता, तेक्‍्स की घामिकता स्वीकार करनी अत्यन्त आवश्यक है क्योकि जीवन 
उससे ही जन्मता है । परमात्मा उसी कृत्य से जीवन की अन्माता है। और 
परमात्मा ने जिसको जीवन की शुरुआत बनाया है वह कदापि पाप नहीं हो 
सकता; है। लेकिन आदमी ने जरूर उसे पाप कर दिया है क्‍योंकि जो चीज 
प्रेम से रहित है वह पाप हो ही जाती है । जो चीज _प्रम॒ से शन्य हो जाती 
है बहु अपवित्र हो जाती है । आदमी की जिन्दगी में प्रम नहीं रहा इसलिए 
केवल कामुकता (६८%७४)॥४७) रह गई है, सिर्फ यौन रह गया है। वह यौत पाप 
ही गया है ' वह यौन का पाप नहीं है वह हमारे प्रेम के अभाव का पाप है 
और उसी पाप से सारा जीवन शुरू होता है। फिर ये बच्चे पंदा होते है, फिर ये 
बच्चे जम्मते हैं। 

और स्मरण रहे, जा पत्नी अपने पति को प्रेम करती है उसके लिए पति 
परमात्मा ही जाता है। शास्त्रो के समझाने से नहीं होती यह बात | जो पत्ति 
अपनी पत्नी से प्रेम करता है उसके लिए पत्नी भी परमात्मा हो जाती है, 
क्योकि प्रेम किसो को भी परमात्मा बना देता है। जिनकी तरफ उसकी आखखें 
प्रेम से उठती हैं बही परमात्मा हो जाता है। परमात्मा का कोई और अर्थ नही 
है। प्रेम की आख मार जगत कौ घौर॑धीरे परमात्मामय देखने लगती है। 
लेकिन जो एक को ही प्रम से भरकर नही देख पाता और सारे जगत को ब्रह्म मय 
देखने की बाते करता है उसकी वे बातें झठों हैं, उन बातों का कोई आधार 
और अर्थ नहीं है । 

जिसने कभी एक को भी प्रेम नहीं किया उसके जीवन में परमात्मा की 
कोई शरुआत नहो हो सकती, क्योकि प्रम के ही क्षण में पहली दफा कोई व्यक्ति 
परमात्मा हो जाता है। वह पहली झलक है प्रभु की। फिर उसी झलक को 
आदमी बढ़ाता है और एक दिन वहीं झलक पुरी हो जाती है। सारा जगत 
उसी रूप में रूपातरित हो जाता है। लेकिन जिसने पानी की कभी बू द नही 
देखी और कहता है मुझे सागर चाहिए, कहता है पानी की ब्‌ द से मझे कोई 
मतलब नही, पानी की ब्‌ द का में क्या करूगा मुझे तो सागर चाहिए सी 
उससे हम कहेंगे, तूने पानी की ब्‌ द भी नहीं देखी, पानी की बूद भी नहीं पा 
सका और सागर पाने चल पड़ा है, तू पागल है। क्योंकि सागर और क्यो है 
पानी की अनन्त बू दो के जोड के सिवाय ? परमात्मा भी प्रेम की अलनन्‍्स 
ब्‌ दो का जोड़ है। प्रेम की अगर एक बू द भिन्दित है तो पूरा परमात्मी निन्दिते 
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हो गया । फिर झूठे परमात्मा खड़े होंगे म॒ृतिया खडी होगी, पुजा पाठ होगें, 
सब बकवास होंगी लेकिन हमारे प्राणो का कोई भ्रन्‍्त सबंध उससे नहीं हो 
सकता है । 

और यह भी ध्यान में रख लेना जरूरी है कि कोई स्त्री अपने पति को प्रम 
करती है, अपने प्रेमी को प्रेम करती है तभी प्रेम के कारण, प्र॒र्ण प्रेम के कारण 
ही बह ठीक अर्थों मे मा बन पाती है। बच्चे पंदा कर लेने मात्र सं कोई मा 
नहीं बन जाती | मा तो कोई स्त्री तमी बनती है और पिता तो कोई पुरुष तभी 
बनता है जबकि उन्‍होंने एक दूसरे को प्रेम किया हो । जब पत्नी अपने पति को प्रेम 
करती है, अपने प्रेमी को प्रेम करती है तो बच्च उसे अपने पति का पुनर्जन्म मालूम 
पडते हैं। वह फिर वही शक्ल है, फिर वही रूप हैं, फिर वही निर्दोष आखे है 
जो उसके पत्ति में छिपी यी, वह फिर प्रक८ हुई है। उसने अगर अपने 
पति को प्रम किया हैं तों वह अपने बच्चे को प्रेम कर सकेगी । बच्चे को 
किया गया प्रेम पति को किये गये प्रम की प्रतिध्वनि है। नहीं ता कोई 
बच्चे को प्रम नहीं कर सकता है। मा बच्चे को प्रेम नही कर सकती, जब 
तक उसने अपने पति को न चाहा हो रे प्राणो से । बयोकि वह बच्च उसके 
पति की प्रतिकृतिया है, वह उसकी ही प्रतिधष्वनिया है, यह पति ही फिर 
वापस लौट आया है । यह नया जन्म है उसके पति का । पति फिर पवित्र 
और नया हाकर वापस लौट आया है। छेकित पति के प्रति अगर प्रेम नहीं 
है तो बच्च के प्रति प्रेम केसे होगा ? बच्चे उपेक्षित हो जायेगे, हो गये है। 

बाप भी तभी काई बनता है जब अपनी पत्नी को इलना प्रेम 
करता है हि पत्नी भी उसे परमात्मा दिखायी देती है, तब बच्चा फिर 
उसकी पत्नी का ही लौटता हुआ रूप हैं । एलली को जब उसने पहली 
दफा देखा था से वह जेसी निर्दोष वी, तब जसी शात थी, तब जंसी 
सुन्दर था, तव उसकी आखे जंसी प्रील की तरह थी इन बच्चों 
में फिर वही आंखे वापस लौट आई है। इन बच्छा में फिर वहीं चेहरा 
वापस लौट आया हे। थे बच्चे फिर उसी छवि में नथा होकर आ गये हैं। 
जसे पिछठे बसन्‍्ल में फूल खिले थ, पिछड़े बसन्‍त में पे आये थे। फिर 
साल बीत ग्रैया पुराने पत्ते गिर गये । फिर नयी कोपले निकल आयी हैं, फर 
नये पत्तों से बुक्ष भर गया है। फिर लौट आया बसन्‍्त, फिर सब नया हो गया 
है। लेकिन जिसने पिछले बसनन्‍्त को ही प्रेम नहीं क्रिया था वहू इस बसन्‍्त 
को कंसे प्रेम कर सकेगा ? 
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जीवन मिरन्तर लौट रहा है। निरन्तर जीवन का पुनर्जन्म चल रहा है | 
रोज नया होता चला जाता है, पुराने पत्ते गिर जाते हैं, नये आा जाते हैं । 
जीवन की सुजनात्मकता (27८७४४४श५) ही तो परमात्मा है, यही तो प्रभु है। 
जो इसको पहचानेगा वही तो उसे पहुचानेगा । लेकिन न मरा बच्चे को प्रेम 
कर पाती है, न पिता बच्चे को प्रेम कर पाता है। और जब मा और बाप बच्चे 
को प्रेम नहीं कर पाते हैं तो बच्चे जन्म से ही पायल होने के रारदे पर सलब्न 
ही जाने हैं। उनको दूध मिलता है, कपड़े मिलते हैं, मकान मिलते हैं लेकिन 
प्रेम नही मिलता है । प्रेम के बिना उनको परमात्मा नहीं मिल सकता है और 
संब मिल सकता है । 

अभी रूस का एक बंज्ञानिक बन्दरों के ऊपर कुछ प्रयोग करता था। 
उसने कुछ नकली बन्दरिया बनायी । नकली बिजली के यात्रिक हाथ पर उनके, 
बिजली के तारो का ढाचा। जो बन्दर पंंदा हुए उनको नकली माताओं के 
पास कर दिया गया । नकली माताओं से वे चिपक गये । वे पहले दिन के बच्चे, 
उनको कुछ पता नहीं कि कौन असली है, कौन नकली । थे नकली भा के 
पास ले जाये गये । पंदा होते ही उसकी छातो से जाकर जिपक गये । नकली 
दुध है, वह उनके म्‌ ह में जा रहा है, वे पी छेते हैं और चिपके रहते हैं। वह 
मशीनी बन्दरिया है, वह हिलती रहती है, बच्चे समझते हैं कि मा उनको हिला 
डुला कर झला रही है। एसे बीस बन्दर के बच्चो को नकली मा के पास पाला 
गया और उनको अच्छा दूध दिया गया । मा ने उनको अच्छी तरह हिलाया 
इलाया, मा कृदती फादती सब करती । बच्चे स्वस्थ दिखाई पडते थे। फिर 
वे बडे भी हो गये। लेकिन वे सब बन्दर पागल निकले, वे सब असामान्य 
(&०४०7४४०») साबित हुए। उतको दूध मिला, उनका शरीर अच्छा हो गया 
लेकिन उनका व्यवहार विक्षिप्त हो गया । बज्ञानिक बड़े हैरान हुए कि इनको 
क्या हुआ ? इनको सब तो मिला, फिर ये विक्षिप्त कंसे हो गये ? 

एक चीज, जो वद्ञानिक की लेबोरेटरी में नहीं पकड़ी जा सकी थी वह 
उनको नहीं मिली । प्रेम उनको नहीं मिला । जो उन बीस बन्दरों की हालत 
हुई वही साढ़े तीन अरब मनुष्यों की हो रही है। झूठी मां मिलती है, झूठा 
आप मिलता है। नकली मा हिलती रहती है, मकली बाप हिलता रहता है 
और ये बच्चे विक्षिप्त हो जाते हैं। और हम कहते हैं कि ये ज्ञांत नहीं होते, 
अधशांत होते चले जाते हैं। ये छरेबाजी करते हैं, गे लड़कियों पर एसिड फेंकले 
हैं, ये कालेज में आग लगाते हैं, ये बस पर पत्थर फेंकते हैं, केश्मास्टर को मारते 
है। मारेंसे। मारे बिना इनको रास्ता नहीं। अभी थोडा थोडा मारते हैं, कल 


२४२ प्रेण हैं हार प्रभु का 


और ज्यादा मारेंगे । और तुम्हारे कोई शिक्षक, तुम्हारे कोई नेता, तुम्हारे कोई 
धर्मंगुरु इनको नहीं समझा सकेंगे । क्योंकि सवाल समझाने का नहीं है आत्मा 
ही रुग्ण पंदा हो रही है। यह रुग्ण आत्मा प्यास पंदा करेंगी, यह चीजों को 
तोडेंगी, मिटायेनी | 

तीन हजार साल से जो बात चलती थी वह अब॑ चरम १रिणति (०४७४) 
पर पहुच रही है । सौ डिग्री तक हम प/नी को गरम करते हैं, पानी भाष 
बनकर उड़ जाता है, निन्‍्यानबे डिग्री तक पानी बना रहता है फिर सौ डिग्री पर२ 
भाष बनने लगता है । सौ डिग्री पर पहुच गया है आद्सियत का पागलपन। 
अब वह भाप बनकर उड़ना शूरू हो रहा है। मत चिल्लाइए, मत परेशान 
होइए ! बनने दीजिये भाप और उपदेश देते रहिये, और आपके साधु सन्त 
समझाया करें अच्छी अच्छी बातें, और गीता की ठीकाए करते रहें ! करते रहो 
प्रवचन, और टीका गीता पर, और दोहराते रहो पुराने शब्दों को। यह भाष 
बननी बन्द नहीं होगी । यह भाप बननी तब बन्द होगी 'तत्र जीवन की पुरी 
प्रक्रिया को हम समझेंगे। समझेंगे कि कहां कोई भूल हो रही है, कहीं कोई 
भूल हुई है। और वह कोई आज झरी भूल नहीं है। चार पांच हजार साल 
की भूल है। शिखर (०॥ए॥०४) पर पहुच गई है. इसलिए मृपिकल खड़ी हुई 
जा रही है। 

में प्रेम से रिक्त बच्चे जन्मते हैं और फिर प्रेम से रिक्त हवा भें ही पाले 
जाते हैं। फिर वही नाटक ये दोहरायेगे और फिर मम्मी और डेडी का पुराना 
खेल ! वे बड़े हो जायेंगे, और फिर वही पुराना नाटक दोहरायेगे---विवाह में बांध 
जायेंगे, क्योकि समाज प्रेम को आज्ञा नहीं देता। नमा पसन्द करती है कि 
मेरी लडकी किसी को प्रेम करे। न बाप पसन्द करते हैं कि मेरा बेटा किसी 
को प्रेम करे । न समाज पसन्द करता है कोई किसी को प्रेम करे। प्रेम तो 
होना ही नही गाहिए । प्रेम तो पाप है । वह तो बिल्कुल ही योग्य बात नहीं है। 
विवाह होना चाहिए । फिर प्रेम नहीं होगा। फिर विवाह होगा । और पहिया 
वसा का बसा ही धूमता रहेगा। 

आप बाहँंगे कि जहा प्रेम होता है वहा भी कोई बहुत अच्छी हालत नही 
मालूम होती । नहीं मालूम होगी। क्योकि प्रेम को आप जिस भांति मौका देते 
हैं उसमें प्रेम एक चोरी की तरह होता है, प्रेम एक सीसी की तरह होता है। 
प्रेम करने बाले डरते हुए प्रेम करते हैं। घबराये हुए प्रेम करते हैं। चोरो की 
तरह प्रेम करते हैं, अपराधी की तरह प्रेम करते है। सारा समाज उनके विरोध 
में है, सारे समाज की आंखें उन पर लगी हुई हैं। सारे समाज के तिदोह में वे 
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प्रेम करते हैं। यह प्रेम भी स्वस्थ नहीं हैं, क्योकि प्रेम के लिए स्वस्थ हवा नहीं 
है । इसके परिणाम भी अच्छे नहीं हो सकते । 

प्रेम के लिए समाज को हवा पंदा करनी चाहिए। मौका पंदा करना 
चाहिए। अवसर पंदा करना चाहिए । प्रेम की शिक्षा दी जानी चाहिए, दीक्षा 
दी जानी चाहिए। प्रेम की तरफ बच्चो को विकसित किया जाना चाहिए 
क्योंकि वही उनके जीवन का आधार बनेगा, वही उनके पूरे जीवन का केन्द्र 
बनेगा। उसी केन्द्र से उनका जीवन विकसित होगा । लेकिन उसकी कोई बात 
ही नही है, उससे हम दुर खडे रहते हैं, आंखें बन्द किये खंड रहते हैं। न मा 
बच्चे से प्रेम की बात करती है, नबाप । न उन्हें कोई सिखाता है कि प्रेम 
जीवन का आधार है, न उन्हें कोई निर्भय बनाता है कि तुम प्रेम के जगत में 
निर्भय होना । न कोई उनसे कहता है कि जब तक सुम्हारा किसी से प्रेम न 
हो तब तक तुम मत बिवाह करना, क्योंकि वह विवाह गलत होगा, झूठा 
होगा, पाप होगा, वह सारी कुरूपता की जड होगी और सारी मनुष्यता को 
पागल करने का कारण होगा । 

अगर भनुष्य जाति को परमात्मा के निकट लाना है तो पहला काम 
परमाल्मा की बात मत करिए । मनृष्य जाति को प्रेम के निकट के आइए। 
जीवन जोखिम के काम में है। न मालूम कितने खतरे हो सकते हैं। जीवल की 
बनी बनायी व्यवस्था में, न मालूम कितने परिवतंन करने पड सकते हैं। लेकिन 
मत करिये परिवतंन, यह समाज अपने ही हाथ मौत के किनारे पहुच गया है 
इसलिए स्वय मर जायेगा। यह बच नही सकता। प्रम से रिक्त लोग ही 
युद्धों को पंदा करते है प्रम से रिक्त लोग ही अपराधी बनते हैं। प्रेम से रिक्तता 
ही अपराध (०7777809 ) की जड है, और सारी दुनिया मे अपराधी फंलते 
चले जाते हैं । 

जसा मेने आपसे कहा कि अगर किसी दिन जन्स विज्ञान पूरा विकसित 
होगा तो हम शायद पता लगा पाये कि क्ुष्ण का जन्म किन स्थितियों में हुआ। 
किस समस्वरता (उआए7079) में, कृष्ण के मा बाप ने किस प्रेम के क्षण 
में गर्भस्थापन (८०००४४४०४) किया इस बच्चे का, प्रेम के किस क्षण में यह 
बच्चा अवतरित हुआ, तो; शायद हमे दूसरी तरफ यह भी पता चल जाय कि 
हिटलर किस अप्रेम के क्षण में पंदा हुआ होगा। मुसोलिनी किस क्षण पंदा हुआ 
होगा । तैम्रलग, चगेज ला किस अवसर पर पंदा हुए होगे । हो सकता है कि 
गह पता चले कि चगेज खा स्तं, घृणा और क्रोध से भरे मां बाप से पंदा 
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हुआ हो । जिन्दगी भर फिर वह क्रोध से भरा हुआ है। वह जा क्रीधष का मौलिक 
बेग ( ०78702 770्रथ्यांधा) है वह उसको जिन्दगी भर दौडागे चला जा 
रहा है। चर्मेज खा जिस गाव में गया लाखो लोगो को कटवा दिया। तेमूरलग 
जिस राजधानी में जाता दस दस हजार बच्चों की गद॑नें कटवा देता! भाले में 
छिदवा देता । जुलूस निकालता तो दस हआर बच्चों की गदंनें लटकी हुई होती 
भालो के ऊपर, पीछे तमूर चलता, लोग पुछते, यह तुम क्या करते हो ? तो वह 
कहता ताकि लोग याद रखें कि तम्र कभी इस नगरी में आया था। इस 
पागल को याद रखवाने की और कोई बात याद नही पड़ती थी | हिटलर ने जर्मनी 
में साठ लाख यहुदियों की ह॒त्या की । पांच सौ यहूदी रोज मारता रहा। स्टेलिन ने 
रूस में साठ लाल लोगो की ह॒त्या की । जरूर इनके जन्म के साथ कोई गड़बड़ 
ही गई । जरूर ये जन्म के साथ ही पागल पंदा हुये । उन्‍्माद (]र००7०७85) 

इनके जन्म के साथ इनके खून में आया और फिर वह फंलब! चला गया । और 
पागलो में बडी ताकत होती है * पागल कब्जा कर लेते है और पागल दौड़कर 
हावी हो जाते है--धन पर, पद पर, यश पर। जऔौर फिर सारी दुमिया को 
विकृत करते हैं क्योकि वे ताकतवर होते हैं। 


यह जो पागलो ने दुनिया बनायी है यह दुनिया तीसरे महायुद्ध के करीब 
आ गयी है। सारी दुनिया मरेगी। पहले महाग्॒द्ध में साढ़े तीन करोड लोगों 
की हत्या की गयी, दूसरे महायुद्ध में साहू सात करोड़ लोगो की हत्या की 
गयी । अब तीत्तरे में कितनी की जायेगी ? मेने सुना है,--जब आइन्सटीन 
मर कर भगवान के घर पहुचा तो भगवान ने उससे कहा कि मे बहुत घबराया 
हुआ है । क्‍या तुम मझे सीसरे महायुद्ध के सम्बन्ध में कुछ बताओगे ? क्‍या होगा ” 
उसने कहा, तीसरे महायुद्ध के बाबत कहना मुदिकल है, चोथे के सम्बन्ध 
में कुछ जरूर बता सकता हूं । भगवान ने कहा तीसरे के बाबत नहीं बता 
सकते, चौथे के बाबल कंसे बताओग ? आइन्सटीन ने कहा, एक बात बता सकता 
हू जौथे के बाबत, कि चौथा महायुद्ध कभी नहीं होगा क्योंकि तीसरे में सब 
आदमी समाप्त हा जायेगे । चौथे के होने की कोई सम्भावना नही है क्याकि 
यह करने वाले ही नहीं बचेगे | तीसरे के बाबत कुछ भी कहना मुश्किल है 
कि ये साढ़े तीन अरब पागल आदमी क्‍या करेंगे ? कुछ नही कहा जा सकता 
कि क्‍या स्थिति होगी । 

प्रेम से वियुक्त मनुष्यमात्र एक दु्घटना है, में यही निवेदन करना चाहता 
हू । बसे मेदी बाते बड़ी अजीव लगी होगी आपको क्योकि ऋषि मुनि इस तरह 
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की बाते करते ही नही । मेरी बात बहुत अजीब लगी होगो आपको | झायद यहु। 
आते समय आपने सोचा होगा कि में भजन कीन का कोई नुस्खा बताऊगा। 
आपने सोचा होगा कि मे कोई माला फेरने की तरकीब बताऊगा। आपने सोचा 
होगा कि में कोई आपको ताबीज दे दुगा जिसको बाधघकर आप परमात्मा से 
मिल जायेंगे, नही, एसी कोई बात में आपको नहीं बता सकता हु । एसे बताने 
वाले सब बईमान हैं, घोखेबाज है। समाज को उन्होंने बहुत बर्बाद किया है। 
समाज की जिन्दगी को समझने के लिए मनुष्य के पूरे विज्ञान को समझना 
जरूरी है। परिवार को, दपति को, समाज को--उत्तकी पूरी व्यवस्था को 
समझना ज़रूरी है कि कहा क्या गड़बड़ हुई है। अगर सारी दुनिया यह तय 
क्रले कि हम पृथ्वी को एक प्रेम का घर बनायेगे, झूठे विवाह का नहीं। बसे 
प्रम से विवाह निकले वह अलग बात है। जितनी कठिनाइया होगी, मुछ्िक्ल 
होगी, अव्यवस्था होगी उसको सम्हालने का हम कोई उपाय खोजेंगे, उस पर 
विचार करंगे लेकिन दुनिया से हम यह अप्रंझ का जो जाल है इसको तोड़ 
ईंगे और प्रेम की एक दुनिया बनायंग तो शायद पुरी मनुष्य जाति बच सकती 
है और स्वस्थ हो सकती है। 

में यहु भी कहना चाहता हु कि अगर सारे जगत में प्रम के केन्द्र पर 
परिवार बन जाये तो जो कल्पना हजारो वर्षों से रही है, आदमी को महामानव 
(5०!९०४४४»॥ ) बनाने की, वह जो नीत्से कल्पना करता है और अरविन्द 
कल्पना करते है, वह कल्पना पूरी हो सकती है | लेकिन न तो अरबिन्द की 
प्रा्ंनाओं से और न नीत्से के द्वारा पैदा किये गये फंसिज्म से वह सपना 
पुरा ही सकता है। अगर पृथ्वी पर हम प्रम की प्रतिष्ठा को वापस लौटा लायें। 
अगर प्रेम जीवन मे वापत लौट आये, सम्मानित हों जाय और प्रेम एक 
आध्यात्मिक मृत्य ले ले तो नये मनृष्य का निर्माण हो सकता है--नयी सतसि 
का, तयी पीढियो का, नये आदमी का। और वह आदमी, वह बच्ला, बढ़ 
अण जिसका पहला अणु प्रेम से जन्मेगा विब्वास किया जा सकता है, आश्वासन 
दिया जा सकता है कि उसकी अतिम स्वास परमात्मा में निकलेगी | 


प्रेम है प्रारम्भ, परमात्मा है अत। वह अतिम सीढ़ी है । जो प्रेम को 
ही नही पाता है वह परमात्मा को तो पा ही नहीं सकता, यह असभावना है । 
लेकिन जो प्रम में दीक्षित हो जाता है और प्रेम में विकसित हो जाता है, और 
प्रम के प्रकाश में चलता है और प्रेम के फूल जिसकी स्वास बन जाते हैं और 
प्रम जिसका जणु-अण बन जाता है और जो प्रम में बढ़ता जाता है, एक 
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दिन वह पाता है कि प्रेम की जिस गगा में वह चला था वह गंगा अब किनारे 
छोड रही है और सागर बन रही है। एक दिन वह पाता है कि गगा के 
किनारे मिटते जाते हैं और अनन्त सागर आ गया सामने | छोटी सी गया की 
घारा थी गगोत्री में, छोटी सी प्रेम की धारा होती है शुरू मे। फिर वह 
बढ़ती है, फिर वह बडी होती है, फिर वह पहाडों और मंदानों को पार करती 
है । और एक वक्‍त आता है कि किनारे छटने लगते हैं। जिस दिन प्रेष्त के 
किनारे छूट जाते हैं उसी दिन प्रेम परमात्मा बन जाता है।जब तक प्रेम 
के किनारे होते हैं तब तक वह परमात्मा नहीं होता है। गगा, नदी रहूती 
है जब तक कि वह इस जमीन के किनारे से बधी होती है। फिर किनारे 
छूटते हैं और सागर से मिल जाती है । फिर वह सागर ही हो जाती है। 

प्रेम की सरिता है और परमात्मा का सागर है । लेकिन हम प्रेम की 
सरिता ही नही हैं हमप्रम की नदियां ही नहीं हैं, और हम बेठे हैं हाथ 
जोढे और प्रार्थनाए कर रहे हैं कि हमको भगवान चाहिए ! जो सरिता नहीं 
है वह सागर को कंसे पायेगा ? सारी मनुष्य जाति के लिए पुरा आन्दोलन 
चाहिए। पूरी भनुष्य जाति के आमूल परिवर्तन की जरूरत है। पुरा परिवार 
बदलने की जरूरत है। बहुत कुरूप है हमारा परिवार । वह बहुत सुन्दर हो 
सकता है लेकिन केवल प्रेम के केन्द्र पर ही । पुरे समाज को बदलने की जरूरत 
है और तभी एक घामिक मनष्यता पंदा हो सकती है। 

प्रेम प्रथम, परमात्मा अतिम । क्यो प्रेम परमात्मा पर पहुच जाता है ? 
क्योकि प्रेम है बीज और परमात्मा है वक्ष । प्रेम का बीज ही फिर फूटता है 
और वृक्ष बन जाता है। सारी दुनिया की स्त्रियों से मेरा कहने का यहू मन 
होता है, और खासकर स्त्रियों से, क्योकि पुरुष के लिए प्रेम और बहुत सी जोबन 
की विशाओ में एक दिशा है जबकि स्त्री के लिए प्रम अकेली दिशा है । पुदष 
के लिए प्रेम और बहुत से जीवन आयामों मे एक आयाम है। उसके और 
भी आयाम हैं व्यक्तित्व के, लेकिन स्त्री का एक ही आयाम, एक ही दिशा है 
और वह है प्रेम । स्त्री पूरी प्रेम है | पुरुष प्रम भी है और दूसरी चीज भी 
है। अगर स्त्री का प्रेम विकसित हो और वह समझे प्रेम की कीमिया, प्रेम 
का रसायन तो वह बच्चों को दीक्षा दे सकती है प्रेम की और गति दे सकती 
है प्रेम के आकाश में उठने की । उनके पखो को वह मजबूत कर सकती है। 
लेकिन अभी तो हम काट देते हैं पख । विवाह की जमीन पर संरको ! प्रेम 
के आकाह में मत उड़ना | जरूर आकाश में उड़ना जोखिम का होता है और 
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जमीन पर चलना आसान है। लेकिन जो ओखिम नही उठाते हैं वे जमीन पर ! 
रेंगने वाले कीडे हो जाते हैं और जो जोखिम उठाते हैं वे दूर अनत आकाश | 
में उड़ने वाले बाज पक्षी सिद्ध होते हैं। ह 

आदमी रंगंता हुआ कीड़ा हो गया है क्योंकि हम सिखा रहे हैं, कोई भी 
जोखिम (05४) न उठाना, कोई खतरा (0278०) मत उठाना ! अपने 
जर का दरवाजा बन्द करो और जमीन पर सरको ! आकाश में मत उडना ' 
जबकि होना यह चाहिए कि हम प्रेम की जोखिम सिखायें, प्रेम का खतरा 
सिलायें, प्रेंग का अमय सिखायें और प्रेम के आकाश में उड़ने के लिए उसके 
पों को मजबूत करें और चारो तरफ जहा भी प्रेम पर हमला होता हो 
उसके खिलाफ खड़ हो जायें, प्रेम को मजबूत करें, ताकत दें । 

प्रेम के जितने दुश्मन खड़े हैं दुनिया में उनमें नोतिशास्त्री भी हैं, 
हालांकि थोथे हैं वे नीतिशास्त्री, क्योकि प्रेम के विरोध में जो हो वह क्या 
खाक नीतिशास्त्री होगा ! साधु सन्यासी खडे हैं प्रेम के विरोध में, क्योंकि वे 
कहते हैं कि यह सब पाप है, यह सब बघन है, इसको छोड़ो और परमात्मा 
की तरफ चलो। हद हो गई । 

जो आदमी कहता है कि प्रेम को छोडकर परमात्मा की तरफ चलो, 
बह परमात्मा का वात्रु है, क्योकि प्रेम के अतिरिक्त तो परमात्मा की तरफ जाने 
का कोई रास्ता ही नहीं है। बडे बूढ़ें भी खड़े हैं प्रम के विपरीत क्योकि उनका 
अनुभव कहता है कि प्रेस खतरा है। लेकिन अनुभवी लोगो से जरा सावधान 
रहना क्योकि जिन्दगी में कभी कोई नया रास्ता वे नहीं बनने देते | वे कहते 
हैं कि पुराने रास्ते का हमे अनुभव है, हम पुराने रास्ते पर चले हैं, उसी पर 
सबको चलना चाहिए। लेकिन जिन्दगी को रोज नया रास्ता चाहिए। जिन्दगी 
रेल की पटरियो पर दौडती हुई रेलगाड़ी नहीं है कि बनी पटरियों पर दौडती 
रहे । और अगर दौड़ेगी तो एक मशीन हो जायेगी । जिन्दगी तो एक सरिता 
है जो रोज एक नया रास्ता बना लेती है--पहाड़ो में, मंदानों में, जगलों में । 
अनूठ रास्ते से निकलती है, अनजान जगत में प्रवेश करती है और सागर तक 
पहुच जाती है । 

नारियों के सामने आज एक ही काम है। वह काम मह नहीं है कि 
अनाथ बच्चो को पढा रही है बंठकर । तुम्हारे बच्चे भी तो संब अनाथ हैं। 
नाम के लिए वे तुम्हारे बच्चे हैं। न उनकी मा है, न उनका बाप | समाजसेवक 
स्त्रियां सोचती हैं कि अनाथ बच्चों का अनाधालय खोल दिया तो बहुत बड़ा 
काम कर दिया । उनको पत। नहीं कि उनके बच्चे भी अनाथ ही हैं। तुम दूसरो 
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के अनाथ बच्चों को शिक्षा देने जा रही हो तो पागल हो तुम्हारे बच्चे खुद 
अनाथ (०7०98॥$) हैं। कोई नहीं हैं उनका, न तुम हो, न तुम्हारे पति। न 
उनकी मा है और न उनका कोई है, क्योंकि वह प्रेस ही नहीं है जो उनको 
सनाथ बनाता । सोचते हैं हम आदिवासी दच्चो को जाकर शिक्षा दे दें। वहा 
तुम जाकर आदिवासी बच्चों को शिक्षा दो और यहा तुम्हारे बच्च धीरे-धीरे 
आदिवासी हुए चले जा रहे हैं! ये जो बीटल हैं, ब्ीटतिक हैं, फला हैं 
ढिकां हैं, ये फिर से आदमी के आदिवासी हाने की शकलें हैं। तुम सोचते हो, 
'स्त्रिया सोचती हैं कि जाये और सेवा कर । जिस समाज मे प्रेम नहीं है उस 
'समाज में सेवा केसे हो सकती है ? सेवा तो प्रेम की सुगन्ध है। 

बस आज तो यही कहना चाहूगा। आज तो सिर्फ एक घक्का आपको दे 
देना चाहुगा ताकि आपके भीतर चिन्तन घुरू हो जाय । हो सकता है मेरी 
बातें आपको ब्री लगे । लगे तो बहुत अच्छा है ।हो सकता है मेरी बातों 
से आपको चोट लगे, तिलमिलाहट पंदा हो । भगवान करे जितनी ज्यादा ही 
जाय उतना अच्छा है, क्योकि उससे कुछ सोच विचार पंदा होगा | हो सकता है 
मेरी सब बातें गलत हो इसलिए मरी बात मान लेने की कोई भी जरूरत 
नही है, लेकिन मेने जो कहा है उस पर आप सोचना । में फिर दोहरा देता 
है उन दो चार सुत्रो को और अपनी बात पुरी किये देता ह । 

आज तक का मनष्य का समाज प्रेम के केन्द्र पर निर्मित नहीं है इसी - 
लिए विक्षिप्तता है, पागलपन है, युद्ध हैं, आत्महत्याएं हैं, अपराध हैं। प्रेम 
की जगह आदमी ने एक झूठा स्थानापन्न (8८0०० 505४7४७७८) विवाह 
ईजाद कर लिया है। विवाह के कारण वेश्याए हैं, गुडे हैं। विवाह के कारण 
शराय है, विवाह के कारण बेहोशियां हैं। विवाह के कारण भागे हुए सन्यासी 
हैं। विवाह के कारण मंदिरों में भजन करनेवाले झूठे लोग हैं। जब तक विवाह 
है तब तक यह रहेगा। मे यह नहीं कह रहा हु कि वियाह सिट जाये, में यह 
कह रहा हू कि विवाह प्रेम से निकले ! विवाह से प्रेम नहीं निकलता है, प्रेम 
से विवाह निकले तो शुभ है। विवाह से यदि प्रेम को निकालने की कोशिश 
भी की जाय तो वह प्रेम झूठा होगा, क्योकि जबरदस्ती कभी भी कोई प्रेम 
नहीं निकाला जा सकता है। प्रेम या तो निकलता है या नहीं निकलता है । 
जबरदस्ती नहीं निकाला जा सकता है। 

तीसरी बात मेने यह कही कि जो मा बाप प्रेम से भरे हुए नहीं हैं उनके 
अच्चे जन्म से ही विकृत (फ़लाए८"८8) एब्वामंल, रुग्ण और बीमार पंदा 


प्रंम है हार प्रभु का २४९ 


हीगे। मेने यह भी कहा कि जो मा बाप, जो पत्ति पत्सी, जो प्रेमी युगल प्रेम 
से सभोग में लीन नही होते है वे केवल उन बच्चों को पंदा करेंगे जो शरीरवादी 
होगे, भौतिकवादी होगे जिनकी जीवन की आख पदार्थ से ऊपर कभी नहीं 
उठेगी, जो परमात्मा को देखने के लिए अधे पंदा होगे। आध्यात्मिक रूप से 
अधघ बच्चे हम पंदा कर रहे है। 

मेने चौथी बात आपसे यह कही कि भा बाप अगर एक दूसर को प्रेम 
करते हैं तो ही वे बच्चो की मा बनेगी, बाप बनेंगे क्योकि बच्चे उनकी ही 
प्रतिध्वनिया है, वे आया हुआ नया बसत है, वे फिर से जीवन के दरढ्त पर 
लगी हुई कोपले है। लेकिन जिसने पुराने बसन्‍्त को ही प्रेम नहीं किया वह नये 
बसन्त का कंसे प्रेम करगा ? 

और अतिम बात मने यह कही कि प्रम शुरुआत है और परमात्मा 
शिखर; प्रम में जीवन शुरू हो तो परमात्मा में पूर्ण होता है। प्रेम बीज बने 
तो परमात्मा अतिम वृक्ष की छाया बनता है। प्रेम गगोत्री हो तो परमात्मा 
का सागर उपलब्ध होता «। 
। जिसके भी मन की कामना हो कि परमात्मा तक जाये वह अपने जीवन 

को प्रम के गीत से भर छे। और जिसकी भी आकाक्षा हो कि पुरी मनुष्यता 

परमात्मा के जीवन से भर जाये, वह मनृष्यता को प्रम की तरफ ले जाने के 
मार्ग पर जितनी बाधाए हो उनको तोड़े, मिटाए और प्रेम को उन्मुक्त आकाश 
दे ताकि एक दिन नये मनष्य का जन्म हो सके। 

पुराना मनुष्य रुर्ण था, कुरूप था, अशुभ था। पुराने मनृष्य ने अपने 
आत्मघात का इन्तजाम कर लिया है। उह आत्महत्या कर रहा है। सारे जगत्‌ 
में बह एक-साथ जात्मवात कर लेगा । जागतिक आत्मघात' ( []7977८/५8/ 
5घटाते८) का उसने उपाय कर लिया है। लेकिन अगर मनुष्य को बचाना 
है तो प्रेम की वर्षा, प्रेम की भूमि और प्रेम के आकाश को निर्मिन कर छेना 
जरूरी है, 
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